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FÉLIX BELLY 



FClix Bclly est né à Gi-cnoble, le 27 (xiobrc 181G. Son père, d'ori- 
gine ftivomienno ^ ancien oflicier supérieur de l*Enipire, était contriV- 
Irur des coniributions indii'Oiics ilans celle ville lorscpiMl y naquit. 
Sur sa mère, il n*a rien laissé. A de rares moments, des amis lui ont 

t « J*apprefids avec plsinir Totre origine laToisicone •• Lettre de Ca%oiir 
à Félis BeUy* 7 Janrier ISM. 
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Ixs grandes infortunes nous attirent. Rst-cc pour renseigneroent 
qui en sf»rt? Ne isei:ait-ce pas plutôt par un sentiment de justice 
(*unliv les mauvaises 4*lianccs de la vie qui menacent les hommes 
sans r\ce|ilion et les frappent sans clioi!L? Ije contraste des grands / 

triomphes, qui génc^ralement ne sont pas plus mérités, s*y ajoute, el / 

rinsliml d'égalité nous avertit sans doute c|u*il y a une balance 1 réta- 
blir eiitre les appelles et lesélus, (|n*avoir réussi n'est pas toujours une 
preuve de la supériorité de l'esprit, de la justesse des conceptions, 
de riionnéteté des moyens, non plus qu'échouer ne témoigne absolu- 
ment du contraire. Alors, quel plaisir généreux n'y a-t il pas i 
K*parer le terrible aléa des ciironstances en s'intéressant aux 
vaincus, en honorant le malheur? De la sorte, les grands rcverséveil- 
leraient en nous une conscience supérieure de la vie cpii, se pla^*ant 
au-dessus des tyrannies de l'atavisme dont on abuse quand on les 
applique sans pitié aux victimes de tant d'aulit» influences, nous 
apprend (|ue le succi-s n'est fins Dieu et nous lâiit apprécier ce qu'on 
tiou^e d'élévation d*esprit, de satisfactions morales dans le soulii- 
genKfnt des martyrs du sort, dans l'amitié de ces lépreux si dure- 
'oent p:u'fois rejetés du monde. 
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CDlcndo it^^ler de n'avoir pas connu les baisers d'une mère. La 
sienne ne dut pas être bien bcureuse ni longtemps vWre. Sans 
l'ade de naissance de son fils, nous ignorerions son nom. Elle s'ap- 
pelait Blarie Berger, voilà tout '. U a dit qu* • aucune fée ne veilla 
sur son berceau i, et le souvenir de son père lui était resté comme 
• Tunique présage d'une cxistcni'e qui ne devait jamais connaître le 
bonheur, la santé, la justice •. 11 écrit cela dans une de ces notes 
détachées ' qui semblent le dernier épaiK*Iieiueul qui reste au cœur 
dans risolcment souvent cruel d'un bospii'e. Et il ajoute : « Une 
apparition plus lugubre est restée dans ma mémoire, comme le point 
de départ de ma destinée. Dans une diambre sombre, donnant 
sur* une rue étroite et muette (sans doute la rue Pérollerie, où il 
nac|uit), j'entendais, de mon beireau, les derniers riklements d'un 
homme que visitaient parfois des ombres silencieuses. Cet homme 
que je n'ai jamais connu, était mon père. Il mourait, jeune encore, 
& deux pas de moi... • 

Ces prémisses de vie ne vont {vis à b joie. Cependant, la première 
lettre i|u'il ait conservée nous le fait entrevoir un instant comme un 
séduisant et noble esprit. L'orphelin que ■ la société se chai^ea 
d'élever », et que, ■ sans consulter ses goûts ni ses aptitudes, elle 
jeta dans le moule d'une éducation inepte datant du moyen &gc et 
soumit i des méthodes barbares, orthopédie inteDectuelle aussi bru- 
tale que le lit de Procruste » ; l'enfant obligé, par ime rupture pré- 
coce, « à se siiflfat^ depuis l'àgc de 14 ans », l'étudiant qui • voulait 

ê être avocat » et qui, « ne pouvant payer ses inscriptions », crut • que 

la so«*iété n'avait pas le dreit de lui défendre de s'inscrire » et rtrtama 
au ministre * (le reste mamiue), semble n'avoir eu qu'à paraître. 
A nos yeux, c'est une véritable fée qui lui ouvre la cairiére, b 
bonne fée de la poésie, couune l'appelle RaïqKiil, et que Sainte- 
Beuve, d;ins un livre : Madame Desbordei- Valmare^ nous montre 
ceinte de l'auréole de h souffrance. Une fée conseillère dlionneur. U 
n'a que 32 ans, il habite Paris ; l'auteur des Pleurs se dit honorée 
de le recevoir et parie à ce tout jeune homme avec une hauteur 
d'estime qu'on réserve aux grands caractères : t Cest moi qui vous 

{ suis redevable d'un moment de consokition vrahnent pure, puisque. •• 

vous vous louez du parti que j'ai osé vous conseiller... Mettez donc 
ma rcconnaissam'e pour quelque chose dans le bien-être que vous 
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< Estraît de réUt-dvil à» Greaohte. 
' Pkg* manoacrits, «■• date. 
^ Anlrs pag» BMUiMerils. 
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assure votre courage. Vous êtes digne de rinlm*! le plus tendre, 
j*eii suis sûre. Car vous venez de résister à la plus inipêrieiise des 
passions. Croyez-moi, je prédis : Favenir voos on ft^ra ansn ses 
iviucniements et vous rendra les sacrifices que vous venez de faire, 
dans un a^utiinenl dlionneur... » K 

Un lioninie dont 1 existence a été aussi ballottée dans les deux 
mondes ne peut guère i*onserver si*s papiers de jeunesse. On ne sail 
doiM* rien de plus à pii>iKis de cette lettre qui devait lui rappeler un 
rî've d'amour en même temps qu'une pK*diction fieu réalisée. ApK'S la 
]K)t'lcssc de la douleur, sauf im diplùme de membre de la Sodélé 
oèieiitale \ le liasard veut tpie ce soient deui hommes d*État qui nous 
iviiscignent sur sa carrière. Plusieurs années se sont passées; en 
18i8, il est rédacteur de X Impartial de Rouen; Thiers, « en sa 
qualité de vieux soldat de la pivsse •, le remercie de ses fiêlicita- 
tions, dont • la sincérité et leiiergie Foui vivement touché •• 
Était-ce à pro|)OS de lemeute de Rouen? Ce que le vieux soldat 
de la pi'osse ajoute ne peut guère nous renseigner : « Continuons 
à combiitti-c sans relâche pour Tordre sans lequel il n'y a point de 
liberté, pour la liberté sans Liquelle il n*y a ni dignité ni bonheur 
possibles pour la Fnuice ''. • En 18S2, c*est (!avour qui lui écrit : 
« J*ai été, moi aussi, dans le journalisme, c'est assez vous dire com- 
bien... j'estime ceux qui sy dévouent aussi noblement <pie vous. » 
Ici la chose est plus claire. liC journaliste, devenu rédacteur de 
Y Union bourgtiignonne^ a ])eiisé que le système représentatif en 
Euro])e dépend de rexpérieiK^e qu'on en fait en Piémont et il le lui 
a écrit. Mais la réponse, adressée à Dijon, n'arrive à destination qu'à 
Paris, où l'écrivain est devenu rédacteur en chef de ÏÉlu du 
Paiple B. L'année suivante, il paf^ au ComailHiionnrl^ et, le 
âl novembre 1853, il psirt [tour Constantinople avec des lettres de 
civam*e et un ci*édît illimité « pour étudier la question turque d'une 
manière positive * •, iicconmiandé par le ministre, atrueilli partout, 
invité au palais de France, comme le correspondant du CotulitU' 
tionnel et du Afoming chronide ^. 



6 Lottro de M"" De^bordes-Valmoro. PteU, 3 man 1839. 
^ 28 mai 1847. 

7 lettre d*Adolphs Thiers. Paris, 16 Juin 1848. 
^ Lettre de Cavour. Turin» 30 norembra I8ÔS. 

* Lettre de rcoommaDdatioa à rambeendeur de France, en date de 
Constantinople, 17 Janvier 1854, ote. 

10 Invitation à liot morerc lit par rambaafalcitr de Pimnec, qui lui donne 
00 dernier titre. P^ni, 25 décembre 1853. 
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L*expcditioa d*Oricnt était en l'air. Était-il envoyé la en vcdelle, 
comme plus tard Erdan en Italie, avant une guerre dont le public 
ne pouvait avoir la confidence? Il faudrait être à même de lire ses 
correspondances pour juger de leur caractère politique. Leur succis 
se constate plus aisément. Ccst encore le comte de Cavour «|ui nous 
rapprend. L'ancien journaliste de province est devenu rédacteur 
principal, disent Cavour et Manin, — rédacteur en chef, dit une 
invitation à dîner du ministre duc de Cazcs ", — d'un grand journal 
parisien : le Payjt^ qui i jouit à juste titre, lui éi*rit Cavour, d'une 
si haute renoimuée en Europe ^' •• On ne pouvait nionter plus haut 
dans ce qu'il appellera, avec amertume, l'escadron sacré. Lui-même 
nous apprend que le rédacteur du Pays avait eu Hioimeur d'être 
proposé pour la seule décoration politique de cette année : l'année 
de la prise de Sébastopol et de l'exposition de Paris (18S3). Mais, 
pour le décorer, on ne le savait pas assez • docile ». L'honneur vint 
d'It;die et de Turquie. D'Italie pctur des services à rendre. Le secTé- 
taire d'ambassade, lui annon^*;mt i notre jolie croix deSaint-Msiuricoi, 
ajoute naïvement : t Nous avons besoin de l'appui de la presse'' ». 
De Turcfuie, pour services rendus, senices de publiciste, dit Mehetn- 
med-Djemil en lui envoyant Tovdve du SIcdjidié '\ tandis que Manin 
fraternise avec lui ^ et que leprinœ Ghyka lui envoie de Jassy toute 
sorte de communications, à propos du congK*s de Paris, et fait la 
f maladresse d'y joindre une traite, qui lut refusée, par exemple, avec 

les honneurs de la guerre ^. 

A ce voyage se rapporte, sans doute, un premier succès d'écono- 
misie ét'lioué aux mains d'un fimincier. On sait, sans plus de détails, 
qu'il avait oblenu du SulUin la promesse du premier enymmt tun*, 
à garantir par les grandes puissances continentales. Enlevé par 
l'économiste, l'emprunt fut perdu par un homme d'affaires. Le célè- 
bre Mirés voulut aller sans lui à Londres, où sa hauteur de manières 
gâta tout. Pendant qu'il croyait triomplier sous la jambe, un vapeur 
emportait à Gonstantinople un négociateur anglais qui eut les gants 
blancs d'une affaire que le journaliste français avait pr&parée par une 
juste vue de la situation et décidée par sa oonfiance communicalive. 

" Ujanner 1836. 

I' Paris, 23 nor^ubro 1855. 

» Tarin, 10 Juin 19S6. oie. 

>« LeCtra da 25 Janvior 1858. 

tt Paru, 3aofemKirs 1856. 

1^ Tétégrarome, arao eopie da la répooM as Iwt, 3 mai 1836. 
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Cependant, Yéhx du peuple, c'était lliomnie du coup d*£tat et, 
depuis 185â, le Pays s'intitulait Journal de f Empire. On comprend 
que le joui*naliste à qui di. Reybaud avait offert YUnion de Dijon 
en iSSO ^^, qui allait cire pK'senlù par lje Play à la Société internatio- 
nale des études pratiques d*éi'onomie soi*iale '^ qui était membre de 
la S«H*iété d m^nomie politique «lue dirigeaient Dunoyer, Passy, Che- 
valier et Garnier, ait été de ces économistes que leur opposition au 
sotûalisme tourna contre la république et rallia un insUint à ITinpire. 
Lui-même a exposé sa situation : • J'étais alora rédacteur d'une 
feuille semi-oflicielle, jadis républicaine, (|uc M. de la Guéronniére, 
son diixvteur, oublieux d une protestation (contre le coup d'État) 
oubliée de lui seul, avait inféodée avec éi*lat au régime triomphant. 
Je tigiii'ais dans rescadixm sacré... On se plaignait bien, de temps en 
temps, dans le cénacle du lieu et dans les sphères supérieures d'où 
psuiait chaque jour le mot d'ordre autocratique sous la forme d'un 
homme noir si lunettes, c|ue je ne fusse pas aussi docile et aussi intél- 
liront de la situation qu'on laurail désii*é. J'avais la Ëiiblesse d'aimer 
le dix>it plus que le fait, la libellé plus que TEinpire et la justice plus 
que la faveur... Je me permettais même parfois des sorties d'indigna- 
tion, parfaitement ridicules...» Ailleurs, il dira qu'il avait été un jour 
« mdement tancé, par l'ordrcde M. Billaut, pour avoir repixMluii, en 
Tapprouvant, une note du Moniteur lui-même ».(A travers VAmé^ 
riqu' cen'rt'le^ t. II, p. i 15.) Ici, il dit : • J'avais reça un jour, ta 
Pays^ un avertissement solennel, pour avoir écrit une vérité banale, 
niaise même, sur les fonctionnaires turcs, vérité qu'un hatti<<hérif du 
Sultan pitx'lamait huit joura après • dans le Moniteur ^*. 

On ne s'expose pas à un troisième affront, quand on est hmime à 
dira de soi ce ipt'il ajoute ici : c Je me suis agenouillé i Beriin 
devant Humboldt mourant... J'aurais baisé le bord de la soutane 
usée de 3Igi* de Cheverus à Bordeaux et de Mgr MioUis k Digne, 
et, si nous vivions sous les Antonins, j'élèverais un autel domes- 
tique à Daniel Manin et au comte Gavour. Biais... » D vient 

17 Lettre do Ch. RejlMnd du 30 août. 

ts Lettre d*admiuioD, du 27 novembre I850. 

t* Hist^rt financière H morale du eanal de Nicaragua, Lettre à M. De 
Langle, ancien minirtro de U Justice. Manuscrit incomplet. 1863. Jlgnore 
ti elle a paru, à moins que ce ne loit U Simpfe histoire^ que nous rtneon- 
treront plus loin. Il a dit (l. Il, p. 321) que le garde des seoaui ne daigna 
pas même lui accuser réception de ses Icttras. — Voir aussi la XeCfrc oMi 
sénateurs. (Note 43.) 



. 



4 



r 



e 



I 



— X — 

de dire : t Je sais assez mal fait pour ne pas roinprendre et 
sartout pour ne pas admettre les résignations qui conduisent 
a I Impunité du mal •. Alors, il raconte au pronireur impérial 
comment» depub de longues années, une indiscutable propriété 
restait confisquée par une conspiration administrative et judiciaire. 
la victime »*était adressée à lui. Il eut l)eau faire. Ce journalisme 
qu*il n^rdait comme t la plus haute institution du siècle ■, son 
journal, qu'on lui disait si renommé, sa plume, dont Thiers lui 
avait vanté réncrgic et Gavour la noblesse, lui parurent impuissants 
à défendre le plus simple droit privé. • Nous avons rétrc^radé jus- 
qu'aux iKistillcs déguisées! » s'écrîe-t-il. {f/istoire finainêre, etc.) 
Dans son livre, il tire la conclusion : « Il n*y avait plus de dignité 
possible dans la discussion des grands intérêts de la patrie, soumise 
aux avertissements et au\ apparitions officieuses de Y homme noir. 
Je me rejetai sur les questions cxtérieuit», et principalement sur les 
questions américaines... t (T. II, p. 117.) 

Des cordes n'auraient pas man(|ué à son arc s'il avait voulu rester 
en France. Il était • directeur du Musée des sciences i ^ lorsque, 
entraîné par f ses besoins d'activité et de grandeur morale », il se 
résolut à quitter l'Europe. 

Ses .sunV*s dans la presse lui étaient venus de ses qualités. Ses 
édiecs seront dus aux vices des hommes, aux reviren^gnts financiers, 
aux violences de la politique. Mais d'abord, dans le Nouveau 
Monde comme dans l'ancien, il semble n^avoir besoin que de 
prattre. En ISSS, il avait publié dans le Payé un article intitulé: 
Surz et Panama^ dont le semiétaire général de l'exposition l'avait 
féli4*ité en hii annonçant qu'il l'envoyait au Pi>re Enfantin : • Voilà 
de la presse utile, fertile, rdigieuse '^ » Un second avait suivi. 
Aussitôt, par • ce privilège de la pi^esse d'attirer à soi, connue par 
enchantement,... les documents, les publications, les hommes spé- 
ciaux, lumières éparses et perdues qui se trouver' ainsi réunies 
sous sa main au graml avantage du public. », il peut tout appro- 
fondir et entrer dans ce cfu'il appelle trotte « étude prestigieuse od 
la passion saisit les plus froids ». (T. II, p. 117.) Ce n'était pas un 
esprit froid sur «pii se concentrait tout « ce monde latent ». 
Ijc 1 il juin IHTîO, la RevHf cjontemporaine publiait, sous sa signa- 

10 Lettre dn mîniftredM fliuincc^, 11 avn* 1857. (Voir t. II. p. IM.) 
<t Lettre il*Arl^i>nnfoiir,27 octobre 1855. ItoUr a dit qiill ne coonaiii- 
mit ni lui ni Rofnntia (t. Il, p. 116). 
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tui-e, une ôtnde qui fit du bruit dans les deux mondes. Dans le 
Pays^ il avait présenté les deux entreprises comme solidaires. Ici, il 
prônait ônergi(|ncment la défense des républiques de rAroérique 
centrale contra le flibustiérisnie qui les avait mises i sac, a feu el 
à sang et ne ccss;ût de les menacer, pendant t|ue le général ambassa- 
deur Limar tentait de leur imposer un traité (Cass^Irizarri) qui eAI 
détruit toutes les garanties existantes où l'Angleterre et les États- 
Unis s'étaient engagés à i^esi^ectcr leur indépendance (traité Qayton- 
Bulwer, 4850. Voir le texte, t. II, p. iOi), et qu'une querelle était 
suscitée à TAngleteiTe pour favoriser l'intrusion. Cet article est le 
premier de lui que j'aie pu lire, et son succi^s s'explique. On y recon- 
naît le publiciste instruit et brillant. Il possède sa matière et la manie 
avec une facilité sans ostentation, où chaque détail semble naître sous 
la plume. Le sujet est pi*ésenté vivement. liO titre annonce un eonfiit 
anglthoméricain^ menaçant la politique de F équilibre du nauveâm 
monde. A peine les deux puissances alliées ont-elles clos leur conflit 
avec la Russie que les Ëtats-Unis leur en suscitent un nouveau, 
comme pour venger le vaincu de Grimée. Du premier mot, ainsi, la 
France et l'Angleterre sont mises en cause. Et oe ne sont pas unique- 
ment leurs intérêts ni leurs droits qui sont compromis. La doctrine 
Monroê devient un danger. Des prétentions • qui ne soldaient pas 
tolérées un jour en Europe • s'affichent tout haut chez ee peuple 
• brutalement matérialiste ■ . Il ne s'agit même pas de c sauver 
l'Europe* d'une honte, l'Amérique d'une dépravation • , les répa* . ^ 

bliques centrales du ravage et de Fannexion; c*est la neutralilé des 
passages interocéaniques et avec elle l'ordœ universel qu'il est ui^^t 
de sauvegarder. On dirait une mise en demeure à l'Europe de ne "^ I 

pas laisser égoi^r une nation dont l'indépendance est la conditioii 
praraière d'une route internationale qui doit rapprocher de S,000 el 
jus<|u'à 3,800 lieues les ports des cinq parties du ^be. I 

L'article eut plus de retentissement que l'auteur ne le sut d'abord. 
Aussitôt, donnant corps à l'idée, il formule un projet, le soumet à 
des établissements de crédit, qui hésitent, le communique i la Société 
d'économie politique, qui lui exprime sa grande satisfacUon de œ 
qu'il l'a fait reposer sur les bases les plus libérales et les plus avanta- 
geuses pour le commerce de tous les pays ^, demande une simple mis- 
sion de l'État et ne l'obtient pas d'un ministre qui se dit suffisamment 
reaseigné (note 20), traite avec une banque et part pour Grej- 
town,Ie 17 février 18u8. U y arrive le iS mars; le l** mai, la conven* 

<* Lettre du 2 aoiit lRj7, tîgoée par Ira qnatra diraetoum. 
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t Tout y avait été prèva, • dira Blichd Chevalier dans les Débuts 
(1859). On s'étonne; c'est à croire à une impnivisation sans solidité. 
/Vrm fmncfse^ dirait-on en italien. Qu'on voie aux dt-taib : on se 
trouve devant une œuvre mCnlitée sur picïces, nianiuâe d'avam^o par la 
sAit'tê du coup d'œil, pK*paivc par la verve du publiriste, prupa^^ûe 
nH*nie par Topposilion qu'elle soulevé. L'Einpire à son apogée, lal- 
liamts de h France et de l'Angleterre régnant au congrts de Paris, 
rautorilê du rédacteur en chef du Pags^ l'étude de la Revue eoih 
Irmf orsf ifi*, la réputation qu'elle lui fait de dérensenr de l'Amérique 
centrale, les dénonciations nl^^les qui le représentent conune un 
agent de l'Empire, tout lui sert. 11 faut lire les journaux pour et 
contre, espagnols, américains, anglais, pour le comprendre, & la 
vivacité d'espérance des uns, à h violemis d'attaque des autres. 
A New- York, il n'est pas d'injures ni d'accusations qui ne le pour- 
suivent. A San-Joaé, à Rivas, il ex|KMe ses idées et persuade. • La 
hante capacité de la conception, » comme dira Figuier, est décisive, 
il a pris soin de dét*liner toute délégation officielle ; c'est avec un 
simple journaliste qu'on traitera. Shis il a saisi h situation : à ces 
républiques en ruines sous le passage des boucaniers, en dissenti- 
ment sur des questions secoiidaires, il pn*senle une politique 
d'union pour un grand but, une politique de sécurité et de pro^rité 
qui rendra le itMnmen^ du monde entier solidaire de leur indépen* 
danre. • M. Belly me demanderait la moitié du territoire de la 
ré^publique, je h lui donnerais ■, avait dit le président Mora. La 
seule /krt4, c'e*4, malgré l'iutcrpii'te dont il a souvent besoin, son 
idée simple et juste. Sans lui, on était bien prés de signer, en gémis- 
sant, le traité d'abdication; il parle, ce qu'on signe, dans la joie, 
c'est h Convention de Riva«. • Un (*bef-d*4i*uvre de diplomatie, • 
dira Figuier ^. 
Son grand ouvrage contient l'exposé de ses tues politiques el Q a 

" Tml« ntr pardMmîa. traduction eupagooto tj ragsH. Publié en tna^ 
{M, I. II. p. IM. — LiHiro* daoniril diM |*ré«iJefit», iaritalion. Ho. 

M pêrt t m f Hi éê tiMm» de Pamimmt ptir h camÊÊ de Niùarm§mm^ 
fxptmé dit la f N«rfio«i, |wr Féliv Bellj, in-8*, I7é pagM. LîtNwirîs nottf«lle. 
Kttc cartcf . — • I«a m«*uimI« éilicioa poito U titr» plus «saol dm Pérotmmi 
dé riMkme mmèérktiM. • 4ÎI-U, t. IL p. 201. -- Tnd«il m plntÎMrs 
IftBgM*. «- Jo »êk pa RM prooirtr ealU htoAnm^ 4onl Je trout* «as 
rîtatioa émm U CmrH^r dm DimmucA^, 14 aomnhtê IttSS, «I le 
titre dans U fenilktonda /• PrÊête éê Ficttiar(f«Nr note t^. 

A FMÎUHMidalaiVww, 13 novMbre IttH. 
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raconté plus d*une fois ce pi-emier voyage. Nous publions, dTaprès 
la Hevue de Belgique ^, ses notes premières, écrites jour par jour. 
Ici, à peine avons-nous le temps de respirer, car le voilà aux . 
États-Unis, où les sarcasmes accueillent m le petit Français t, • taille 
Na|H)Iôon I** », «]ui parle • le pire des anglais ». I/annonce de 
la i^)nvontion a mis la pit'sse en iMnoi. Un autre acte de môme date 
ne |H)uvait giim*s rester caché : les deux républiques, n^ign:inl les 
nibusiiei's, s*y mettaient « solennellement, par une délibc^ration com- 
mune, sous la protc<*tion de la Fram-c, de TAngleteiTe et de la Sar- 
daigne » et donnaient a pleins pouvoii*sà M. Félix Belly de réclamer 
en leur nom le concoui*s de tous les b;itiments de guerre européens | 

i{\\\\ poun-ait it^ni'ontrer » conti'O « les pirates et les boucaniers*' »• 
C/était un coup luirdi! On se voyait arracher des mains le traité 
Iri/iirri. Insolent faclum ! crie-t-on, et le feu prend aux poudres. 
MoNsiKLR BeixY, ve nom se lit en tôle de cent journaux, avec toute la « [ 

variété des qualificatifs et des sous-titres. On remet sous les yeux 
du public ce qu1l y avait de plus vif dans la Revue contemporaine. 
On lui pnMe toute soiie de projets, même sur Tor californien qui 
irait si bien a la Banque de France. Au risf]ue de se contredire, on 
annoiut son di*s:iveu par FEmpire; on l'exige de l'ambassadeur 
de Fi*am e. L'exhumation des restes de Monroé (i juillet) vient à 
point conspircr contre ■ ce déluge iïitt^es napolt'oniennes », 
4*omme va dire un journal de liondrcs ^. loii, laissant faire, va 
aux autorités. A New- York, c*est l'ambassadeur de France qu*il 
i-améne au vrai et qui le présente à l'ambassadeur d'Angleterre 
it. II, 186). A Washington, il expose ses vues au président. Avant de ~ . 
prtir, c'est au public honnête qu'il s'adresse : de son meilleur fran- 
(:siis, il écrit au ÂVii;- York Herald pour établir la loyauté de sa po»* 
tion, rectifier les erreurs, plaider la possibilité du |)ercenient, montrer 
l'intérêt qu'y ont les États-Unis les premiers, prétendre avoir mérité» 
par les principes du traité : l'égalité des paviûons et la neutralité da 
canal, leur estime et leur reconnaissance ^. En même temps, il se 
fait devancer en Europe par le texte de la convention, Tenvoie an 
ministre du Foreign-Oflice, qui le trouve dans les conditions du traité 
Glayton-Bulwer ^; le public dès son arrivée à Paris, où Q trouve des ! 

» Sept livrauonit, daoùt 1888 à Janvier 1889. t 

^ Teita orîgiiwl. 

S The StaUsman. 13 juillet 183R. (Cahier d'eztraita de joamaax.) t 

» NevhYork Herald. 13 juillet 1858. —Voir aiu«i t H. p. 189. 
90 Lettre de lord MalinestMiry, 1 1 juin 1^8. — Traduite par lea Joar' 
naax. V. ia Paine. 9 octobre, et t. II, p. 184. 
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diiiknihte fiiumi4èrcs et An mauvais vouloir politique ; le commn* 
nique i Ui Soinêlé dïronomie poIili4|iie, qui y applaudit encore. 
31ais il importe de constituer une société financière, de négocier un 
emprunt, et il s*apcrcoit vite que le grand olistade est Pîmorance de 
raffaire et du pays. Alors, il publie un exposé de la question (voir 
note SI), renvoie aux ministres de France, d*AngIcterre et de 
Sardaipie, obtient les éloges des plus grands |Hilili(*istes, Tappro- 
bation des chambres de commenta de Gènes, d*Anvers, de Haro- 
bourg, etc., va à Berlin offrir h présidence honoraire de son conseil 
i Humboldt, s*aasocie un ingénieur. Il ne perd pas des yeui les 
fluctuations de la politique extérieure : les violences du général 
l^mar contre • le contrat Belly • et en faveur du traité Cass, ses 
menaces au Nicaragua, • failte de rompre avec ve monsieur », dlm- 
poser par les amies une indemnité de six millions de ddbrs 1 ce 
peuple t incivilisé ■ ; — la protestition énergique du consul nicara- 
piien à liondres (I otiobrc 1858) ^ ; — la nouvelle d*une expédition de 
Walker mettant Washington en émoi; — Tenvoi d une note diploma- 
ti4|ue de la Fram^e et de F Angleterre annom*é et démenti ; * une décla- 
ration du président des Ëlats-Unis déterminé i arrêter les actes 
ilW*gaux (8 décembre) ; — Topinion, aux États-Unis, la regardant 
comme une formalité sans portée, et y K*pondant en mettant t la lot 
au défi* •, etc. — Il reste en correspondance avec les deux prési- 
dents, MM. Mora et Martines. Il n*est guère prêt ; il a bien obtenu, 
adieté, le désistement de sa première maison de banque, dont le 
crédit est ébranlé; il a bien rallié quelque peu les hommes olBcids; 
mais les capitaux mamiuent. Ihirtir avec 60,000 francs pour 
90 hommes dont quek|ues ingénieurs, c'était peu engageant. D le 
laut pourtant, car c*est par une prise de possession des terres con- 
cédéi*s et un commencement des travaux qu*on peut tout emporter. 
Il s*y décide. )léme dans ces conditions, ce départ (17 lévrier 18S9) 
est un événement qui se voyait • pour la première fois depuis trois 
siiVlcs et demi • (t. II, p. iil.) El YfUutimiùii publie h carte do 
canal, et annonce qu'une seconde expédition suit de pr^s la pre- 
mière ". 

n a rempli denx chapitres, la dixième partie de ses deux volumes, 
des péripHies de cette expédition : suciV-s dans le pays, trahison dans 

31 U PtéHê. 8 ortobrt llB6. (Kstnlte ) 

V Titra d*«n srtîcls du Cumrier ém h^ê-Vmh. t5 décMubrs I8SB. 

S iiiHtfrtitkm. laSO. p. ISO, fte., svw |4m du prq|tl ds 
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son personnel ci à Paris. Joignez à celle t diffanuition de rEnrope ■ 
la pression des Ëtils-Unis (t. II, 239), et tout s'explique. Là stagna- ' 

lion des affaires èlait gi>ncrale, la guerre forçait des centaines de 
millions à rester sans emploi. Dans ces circonstaroiss, quand Icspelilet 

afTaiii^s toutes faites se maintiennent diflicilenient, les grandes entre- ; 

prises à entamer sont laissi'cs aux déclassés comme une proie sans 

maitit;. Il en fut victime. Tout ce qu'il eut à souffi-ir dlntriguesel k 

d*escrcHiueries est incroyable. Il n*èta!t pas homme à fléchir devant t 

<^ « bimditismo d'Europe ». Il se sent, sous la maintiens les éléments I 

essentiels d'une colonis:ilion (t. Il, 272), il ne les abandonnera pas à fai 
légi**re. Un seul exemple : son ingénieur a vu i peine le fleuve San- 
Juan «pi'il le déclare impossible si canaliser, ce que devaient démentir 
toutes les études officielles ultérieures, les publications même de 
ses ennemis (v. p. 1S«^, note i), ce que démentent encore les pins 
S4'M*ieux projets, .\ucune insulte ne lui est épargnée par des gens 
qui ont exercé, dit-il, le pillage en grand de tous ses titres, docu- 
ments, papiers. 11 y a des moments où Tindignation lui échappe. Son 
ass(M'ié va jusciu'sî rofuser, a Paris, une de ses traites pour quinze 
misérables (*enLs francs, lui qui dans chaque lettro comptait sur des 
centaines de mille. Le protêt le perdra, c'est ce qu'on veut. Rentrer i 
Paris, en appeler à la justi(*e, il uliésile pas et n'y n'^ussira guère, 
car on le tient par les dettes contractées en son nom. Menaci> d'être''^ ' ; 

an-été, il doit se mettro à l'abri : « Enchaînement d'onivres de tén^• 
bi*cs », dit-il (t. Il, p. 29S). 

••• 
« Tout croulait, excepté ma volonté. • Il v;gi ù Marseille, y fait 
• une public*ation tK*s explicite en mars 1RG0 », dont je ne connais .< 
que ce mot (t. II, p. 306), prend quelque repos à Alger, publie dans 
la li^rvur tfes Deux Momies^ coup sur coup (IS juillet, i*' el 
15 aoiH 1860), trois ailides : La question de tUthme américaim.- 
I^e p]*ésident du Gosta-Rica, Rafaël Mora, le sauveur du pays, ayant 
été fu.sillc dans une gueiTe civile (30 septenibro 1860), c'est au pré- 
sident du Nicaragua quil adresse une lettro qu'il publie'*, où il 
nVLme une prorogation de son traité. Enfin, il s'cxihydTGepéve 
(dé<\ 1861), « pour conserver le droit de protester et d'agir i (II, 325). i / 

Pour protester, il adresse une seconde plainte au parquet )de Paris. 
Pour agir, il lui faut une année. Avant qu'elle fût expirée, il 
partait avec un traité de la Kinque générale suisse, signé James 



3« Grufo/ de Nkan^na. h bob esocUence le gén^nl Th. Martinet, 
linkident, etc. 15 roptembro 1861. Parie, imprimarie Remqnet. 
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Pasy*, et sii niow :iprte, malgré les guerres civiles qu*il trouve sur 
sa route, malgré la crise de la Californie, malgré le vote des deux 
n'*pibli«]ues «|ui oui modifié sa «tMivention d^ine manière funeste, 
et leurs appréhensions, assez Ic^tinies, contre tout projet que ne 
prantira pas un cauli<miK*ment, apK^s des alternatives d*6craae- 
mciits« cnick et d*esp*raiii^cs inopiné», il peut signer une convention 
iKHivclli* (li juin IHfUt^*. Ijc souvenir do ses aiM-iens scrvicrs, la 
bnnié de sa <*ausc, son iiilégrilé et sa persuasion reni|N>rtaicnt, et la 
réponse à ses spoluteurs était triompliante. Elle dtVliatnera ilc nou- 
velk^s calomnies, s*appuyanl sur la bruyanle mise en sci^ne d'une 
sMÎété finamiére, avec le concours dos gramics puissances, force 
administrateurs de haut nom, ban<|uiers en crédit, ingénieurs i^unniis 
et, pour clieville ouvrière, un escroi* ^^ qui exploitait sa propre con- 
«t*ssion csâ*auMiti''e d'un tour de main. Rentre à Genî*ve, deux dv^ses 
étaient urgi*iilcs : attraire ses spoliateurs en justifie, mais sivtout 
doiuier au traité nouveau un conmicm^onienl d*exécuti«in. lÀ 
au.ssi, il trouve des tiraillements. Le moment convenait-il bien à une 
telle entreprise? On avait assez de raisons pour en douter. à la 
Ban<pll^ Tout d*abord, il faudrait aclictcr un navire; il fait le tour 
de rilalie, celui qu'il avait en vue lui éi*liappe. Un éiiu^ politique 
de Fasy aggrave les dissidences. Il a & répondre à un foctum paru 
en Aniéri(|ue, il le fait dans YOphion nationalr {H octobre i803). Il 
se plaint de ne pouvoir travailler à son livre. Il publie une Simple 
kiêloirr Ju caffa/,dont les traces me manquent, sauf une note où il dit 
qu'il l'envoie à queh|u'un, et i moins que et" ne soit hi lettre i M. De 
Langle, dont j'ai déjà parlé (Voir note 10). On pease même à l'in- 
demniser. Jeter le manche après la «tignée serait dur pourtant. On se 
propose d'envoyer en Amérique un agent qui s'établira sur le Oeuve. 
Faqr voudrait que ce fût Belly. Lui met en avant un marquis, 
membre du coiiMcil de ki Banque. Mais si l'on s'entendait avec son 
spoliateur? De iiy, jamais! (T. il, :)5I.) Il se hase et annonce qnll va 
se fixer à Paris, rentrer dans la presse. Cette derai-nipture « forre 
tout le monde à sexpli<pier ■. La Danque se décide à mettre à sa dls> 
position une somme destinée • à Ibnder un établîaaemeot sur le fleuve 



^ Rilratl en rvgUtn» dw procèn-verbant 6m l éwic w du cou^ dU* 
miniffnitMNi 4e la ftanque Siiif»«, 4 Aurenibiv, Pur timiirt. — Comv»» 
tMia, Ht. ÛMév», 8 acw iib rs IWt. 

^ Coêttttim il# tmBHÊÊiuÉhm^ Irilc cppagnnl «ar ^mrthomïn. (Voir la tim 
aitrtioa, t. Il, f. 33ft.) 
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^ Carnet, l** mai 1864. 

30 Lettmà Pasj et à eon aToaé, 14 Jain 1864, oopiéat dansaooearoil. 
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San-Juan ■ ^. Il sera seul juge de rmsIaUatkm ci des dépenses. Le 
maniais raccompagnera. Quatrième voyage, quatrième mésaventure. 

Il n*a pu que brièvement, dans son livre, nous dire : son installation â 
cet endreit où le fleuve sort du lacet que Tamiral Nelson avait appelé 
« le Gibraltar intérieur de 1* Amérique centrale »; la maison qu*il 8*y 
bùtit, la soudaine population qu*il y groupe, pendant que le. noble 
associé, avec qui il a dâ rompre, se pavane ailleurs. Dans ses car- 
nets, il donne les détails. Il a quitté l'Amérique en décembre i86S, 
au moment où la proclamation de Tempire mexicain y révoltait les 
esprits. Quand il y revient, Fempire fran^is réclamait du Guate- 
mala et du Nicaragua trois millions d'indemnités pour les pertes 
subies par ses nationaux pendant les guerres civiles. Il y retrouve 
néanmoins sa popularité d'autrefois, rajeunie par la déconfiture de ses 
spoliateur On le reconnaît quand il passe et on le salue de son nom. 
« Gela est plus sérieux qu'un marquisat ^ ■ . Klais la constructicm de sa 
maison, dont il nous donne le plan, le heurte à toutes les exploi- 
tations que semblent autoriser les haines politiques. A peine a-t-il 
dit avec joie : Ma caseta est terminée, que de nouvelles avanies 
le rejettent au découregement. On va jusqu'à lui contester sa pro- 
priété. Que de fois tout lui a semblé perdu ! Gette fois, ce sera la 
demière. Il se sent « envahi de la soif inextinguible de revoir la 
Franix) et d'abandonner pourtatijours ce pays maudit » (11 novembre). 
I^ situation « change subitement, comme par enchantement, par 
rinitiative personnelle du pi*ésident du Nicaragua • à la nouvdle de 
ces proci'*s injustes. Cest en vain. Un honuue d'intelligence et de 
cœur ne transforme pas d'un mot les mœurs invétérées des masses. 
La phrase n'est pas «achevée dans ses notes, que les refus de travail, 
les vols, les scandales ixxx>mmencent, s'acharnent sur ses prépa- 
ratifs de départ, le suivent sur sa route et tournent au comique, 
à bord, où sa domestique s'installe dans la meilleure cabine, lais- 
sant se caser son maître où il peut (16 janvier). Un mot d'enfants 
montre jus(|u'où va ce sentiment qui fit édicter dans la loi romaine 
des XII Tables un droit éternel contre l'étranger. Une fillette de 
8 ans à qui il refuse l'aumône lui répond : « A quoi étes-vous boa, 
alors? » et un gardon du même ftgé l'appuie : t Oui, pourquoi venez- 
vous dans notre pap? » (6 décembre 1864.) 

Les notes, prises sur le fait, abondent en scènes de mœurs pareilles; ^ ^, 

des études d'économiste s'y mêlent, au milieu de plaintes montant ) 
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« du fond de I ablnic. Mais, au moment de ses appeb à la Providence 

conlre • h scélératesse triompliante », on le voit apprendre Tesiia- 
gnol, faire le menuisier pour placer des tablettes à ses fenêtres, se 
plaire dans les environs de San- José (3 juin 1863) ou devant sa 
blanche maisonnette i apri*s un grand nettoyage »; s'arrêter, au 
moment où il « se sent disposé a tout condamner », dans un déli- 
deux c^min à travers des prairies d'une adorable fraîcheur (Libéria, 
SI juin), nut>nter avec émotion la mort et rentent^ment d'une enfant, 
la nuit, daris sa piit)gue sur le fleuve (12 juillet); et, dans t'ombre piXH 
fonde • des écrasenx^nts sans espoir » , écrire des paroles coimne 
cellcsHM, à propos de petites filles de 2 ans qu'il voit jouer à bord de 
YOo'ttH QuecH et qu'il voudrait pouvoir embrasser des journées 
entières : • Comme l'enfant devient channant a ceux qui ont souifert 
du contai*tdes hommes! » (9 août 1863.) 

Décidément, les honuncs n'y pouvaient rien: son amour pour cette 
belle nature et son enthousiasme pour tout ce qui est sain et beau ne 
le quitteront qu'avec la vie. 

I On ne s'expliquerait pas des échecs qui s'échelonnent ainsi del8o9 

à 1863 si on ne connaissait l'état politique de l'époque. Ce projet, 

I dont le Prince de ki Paix avait écrit, dans ses mémoires, quil fau- 

'. drait, pour le mener à fin, • une heureuse succession d'années pacifi- 

ques », ne pouvait Ëiire un pas qu'à ti-avers une suite ininteiTompue 
de guerres d'un bout du monde à l'autre.. Toutes les questions d'in- 
dépendance des peuples, de revision des traités, de constitution inté- 
rieure des États, qu'on avait plus d'une fois déjà résolues par les 
procédés de l'opinion : révolutions populaires, ttuigrês nationaux, ou 
diplomatie, le troisième empire cheivliait à se les rësener, en vue 
de l'hégémonie napoléonienne, par les armes. II devait y trouves des 
alliés, des rivaux, des vainqueurs. De 18S9 à 1863, en Europe, c'est 
la guerre d'Italie, après la guerre de Grimée ; puis l'expédition du 
Danemark annonçant ki Pnisse et préparant Sadowa ; en Amérique, 
c'est la lutte contre la sécession, sans compter d'incessantes guerres 
partielles, t J'ai trouvé, en abordant, tout le pays ei^ armes. » 
(18 mai 1863.) • Je suis destiné a voir des coups d'Éat dans les deux 
mondes. » (28 juillet 1863.) Cest surtout rinter^-ciition flfançaiae au 
[ Mexique. Elle devait empocher Brasseur de Bourbourg de voir même 

Palenké et elle détruisait pour longtemps le prestige de la France, 
t Une défiam-e incurable, » voila ce cpie Belly finit pr trouver par- 
tout. Deux de ses actions l'attesteront mieux encore. Ce journaliste 
fran^is, qui, en 1858, a vu deux républiques se mettre, en sa per- 
sonne, sous la protection de la France, en 1863 il rédige avec elles 
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une nouvelle convention el se croit obligé d*y déclarer les coiitrao> 
lants européens, Fasy et lui, « tous les deux domiciliés à Genève 
(Suisse) et n*invo<iuant d*autrc nationalité que celle de la république 
iielvétique ». Enfin, ce Salvador^ aimé, soutenu par les diefr recon- 
naissants, coium de la i)opulation intelligente, en arrive à craindre 
un assassinat et écrit au consul des États-Unis à Léon qu*il a Hnleii- 
tion formelle de. . . devenir citoyen américain ^. Cela dut lui être assci 
cruel. Aussi, même en face de la mort, et quand il l'appellera de tous 
ses vieux, il n'oubliera jamais de protester contre « les institutions i 

libcrticidcs de son pays ». (1880, voir note 103.) | 

Revenu à Paris en 1 8GS, on Ht sur son carnet, à la date du 25 mare : I 

• En rentrant, j'ai trouvé une l'aile de M. L. (son avoué) avec ce seul i 
mot : Gagné. » Grâce à l'un de ceux qui avaient le plus contribué i i 
S4's cvhccs, mais qui, atteint à son tour, ékitt interveim au procès et 

:i vait mis les faits au jour, l'instance, plaidée par M. Ernest Picard, avait ! 

ivussi . 1^ tribunal doclaraitqu'il n'avait jamais cessé d'avoir les droits 
poiivant résulter de la convention de Rivas, et condanmait les défea- *» 

(leurs à lui restituer ses documents et à lui payer, les uns solidaire- 
ment 35,000 fnmcs, et un autre la même somme ^^ . Ce verdict favorable 
ne Tempôchera pas de dire : • Dès que j'eus mis le pied en Europe, 
je m'en repentis ».(t. I, p. SI 7), ni de répéter combien il regrette 

• sa maisonnette, et le plateau devant sa véranda et le flot du lac \ 
venant mourir au pied de sa ten'asse ». Il avait dit : Pour toiijoan. ! 
Trois ans s'écoulent à peine : après de nouveaux déboires en Italie ', ' ^ 
qui le fondent à traverser à pied le mont Ccnis pour regagner Paris 

avec 30 francs dans sa po(*he ; après une année de travaux de presse , 

assez mal rctrioués, donl le titre même du jourmd est resté en blanc, 

mais qui lui (»it)i ui'cnt leloisir d'achever et de publier son grand livre;^ ' 

apW*s une tenUilive de créer un journal : la CivilisatioH^ dont l'octroi \ 

lui est refusé, ce dont il se plaint dans une lettre aux sénaleura ^, il 

finit ses deux volumes en se disant • trap épuisé pour recommcDoer ! 

une lutte dévorante »; mais le clianne ne le quitte pas, il r6ve de 

trouver n le repos et l'oubli sur le plateau superbe d'où il a embrasée 

pour la première fois l'enceinte de la baie de Salinas », et si, pins 



^ Lettra oopi^ dan» son carnet Corinto, 25 février 1809. 

^> Voir le texte du jugement. GazetU d€$ îribuHawo. 25 marâ 1805. \ 

^ A|»pclé à la direction d'nu journal qui traliit ses ongagemcota. Contrai 
du 22 jaillet 18G5, et cahiem» 23 avril 1866. 

^ LOire aitx téiMiettrt, 8 février 1866. Genève, imprimerie Cany, 
16 pages. 
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lard, il peut aisisler, sentinelle perdue, aa passage d^un navire a 
tnvers ristbnie : « Je le saluerai, dit-il, conune le fruit indirect de 
Dcs eflbrts méconnus... t (t. H, p. 1:30-121). Dlusion persistante ou 
inextinguible tourment, resté d*un grand rftve ! 

Il faudrait s*arK*tcr à ces deux \olunics : A traten FAnurriquê 
centrale. I^e Nicaragua ei le canal interocéanique (Paris, 1867, 
librairie de la Suisse romande), tpi restent • le livre d'or » de ces 
républiques, où Elisée Retins, dans une étude q)éciale de la Revue 
ici Deux Mondes (15 mars 1868), trouve t un travail dos phis pr6- 
ricux ■ et <|ui fit ap|)eler partout Fauteur le De Ixsseps du Nouveau- 
Monde ^. Il budrait y montrer llioninie tel qu*il y parait, avec la 
iimnaissaiMt! sérieuse du sujet dans ses anlét-édculs historiciues ixmune 
dans ses conditions industrielles, la générosité dos idées, Tart d ex- 
poser et de peindre; dire les vaines poursuites de personnages 
politi«|ues qu il n'avait précisément pas flallés; le conctNirs que lui 
a apporté la Société d*écononiie politi«pie pour sa publication ^; les 
itMiféreiMiis qu'il wmmem'e à dcmncr a Paris ^, â Genève, à Vevey, 
à Lausamie, à Lyou, sur un sujet qull poasitle; les féIi«*itatiotts des 
hommes d'Ëtat de l'Amérique centiale et des ministres d'Europe; le 
suavs auprès des journaux qui isalli^itent sa rédaction, comme la 
Presu et le Temps; enfin, I attrait ipie présente aux lionuncs d'af- 
laires ce capital d'informations qull ocrait regi*ctlable de laisser 
inifiroduciif. Trois ans ne se passeitmt pas sans qu'il parte une 
cinf|ui4Mne fois pour le pays de ses songes. Une société de finamners 
Fa <*faargé d'y rcclionlicr des gisements t de minerai auro^i^gcn- 
tilvro»^. &iint-Nazaire, Ihuiama, Punta-.Vr6nas, Nicoya, Lton, 
Grenade, Val Monter, Nicaragua, Ga^natle, San-&dvador, Corinte, 
San-José, Panama, en six mois, du 7 novembre 18(S8 au S mai 18l9, 
il relait le tour de i« contrées, qu'il quitte pour New-York. Piendant 
que la guerre a tourné les esprits, une nouvelle atteinte le menace. 
Micliel Qievalier a repris son projet, cali|ué mi traité sur le sien, 
institué une société internationale. U |irotesle au cœur m«*ine du pays, 
dans les deux langues, et itinvoi|ue mie réunion publique a Léon. 

^ • Sur mon «xemplain*, /ai ^|uMté é Totra son : La La»M|w améri- 
oaia •. l^eltra de JoaAard, 1M7. 

^ Lettra àa JoÊcyk Oaraiar, 18 SC-rricr iHcH. Uttra du prNidant 
Uora, de Canmr, eie. 

» &afo du Oruid Orient, In praai^fv, M janvier IHGB. ijCmkmn : 

A* KfOqtÊit du c^ 

« G«ràrt,5oclobra ia68,aclaanrtîinkincnlfn MM.de Ban«ii«nré. air., 
■uindii 
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Il parlera un « dctcslablc espagnol ■, niais il sVipIiqucra, dla presse 
prend parti pour lui ^. Il part pour New-York» rentre en France, 
puhlic une Aof^ à son coni|M!'(itcur, lui annom^e la itNislitulion d'une 
société pareille à la sienne, lui offre un accord Inmorable. Ce mani- 
feste public porte la date du 15 juillet 1869 *. 

Ici, trois des sourixis, assez incomplètes, d*infonnatioiu que j*ai 
pu consulter : les i*amets, les extraits de journaux et les actes el 
correspondances, font défaut. L*année tciriblti approclie : entreprises, 
contestations, rivalités, autant en emporte le vent! Seulement, la 
demicrc |tagc de son i^amct c^ontient ces simples mots : • New-Yoric, 
le 2 mai 18G9. Airivé hier dans le port, à G heures du matin. Arrôté 
p:ir la qiuirantaine a cause d*un Gdifomion malade de la petite 
vérole. Vai-cin:ition en masse des passagers ordonnée... • Je passe 
les tracasseries, de bien petites choses à côté du résultat de ce vaccin 
foixv. Quand on connaît le i^este de sa vie, cette note fait frémir. Le 
pix^mier doi-uincnt que je treuve apK*s une lacune est un passeport 
pris à Gènes pour Buenos- Ayrcs. Sous le signalement, à la rubrique 
signes particuliers^ on lit : c Cicatrice au-dessous de Tœil di»it^. » 
Ix* vaccin était impur. Cette tache annon^^it un cancer aul lui 
dévorera la fiMie. 

Une quatrième série de documents notis le montre, pendant et 
après kl guerre, dans une activité fébrile et une politique intransi- 
geante di-conomiste libéral. Il a domié, en 1870, une seconde édi- 
tion de ses deux volumes et distribué, le 3 mai , un programme 
sell-gouvcrnemental d'un journal : Quatre-vingt-neuf. Je trouve en 
manuscrits et eh brochures : pendant Finvestissement de Paris, un 
projet de décret d*alimentation imposant au commcsTO les prix fixés 
par lui-même comme rémunérateurs avant le siège et qui ne peu- 
vent être surélevés sans constituer un agio sur les malheurs publics ; 
un autre sur les loyers et effets de commerce ^' ; — après le siège, un 
projet de payement des cinq milliards, basé sur le principe des respon- 
sabilités politiques attribuées à l'Empereur, aux mmistres, aux dépu- 
tés, etc. ^; puis une brochure : Déchéance et liberté^ appel ému & la 

^ JEIcnjia/,cte., placard surdons colonne». Léon, 13 lémer 1860. 
^ iii-4* de 4 pages. Havre, tTp<igra|i1iie SantalUcr. Et lettres antériearas 
de Midiel Chevalier. 
90 Pasaepoit da consul. Oéoee, 1 1 Janvier 1874. 
u Deos manoacriit, avec sae lettre de J. Pavre. 
tt Pejfanenf «fet ciNf mtlltenlt,«Mrli/iri'Nc(p«»otc., 4 feoillots maaos* 
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paii et a Ui fraternité : • Nous ne pleurerons que le sang répandu i 
flots, s*U nous reste, en échange des milliards dépensés, tx ubert^ ^ • ; 
— après la guerre de la Commune enfin, une missive à M. Thiers 
à qui, le 17 juiUet 1870^*, il avait écrit encore une lettre d'adhé- 
sion : c J'étais un de ceux qui, il y a dix-huit mois, vous 
félicitaient de votre opposition à la guerre >, et avec qui il rompt en lui 
reprocliaiit d'avoir laissé commettre des massacres. Un détail le con- 
cerne ici : il demande pardon à Dieu d'avoir ambitionné, sous le 
premier chef de la République, une position consulaire qui lui était 
due (dans sa chère Amérique, sans doute), et il entend rester dans son 
exil volontaire^. Cela n'était pas sans danger, car on sait qu'on 
rechercha comme impliqué dans la Commune cet économiste, absent 
de Paris, qui, dans sa brochure du mois d'août, faisait encore a U 
République un grief de • son alliance adultère avec le socialisme •• 
Une telle tension d'esprit ne peut durer. Si, le S4 février 1871, il a 
parlé à Marseille sur le siège et la capitulation de Paris ^, en 187S, 
c'est à risthme qu'il revient dans une conférence au Ccrde artistique 
de Bruxelles et en d'autres villes du pays. La Ifetme de Belgique y 
applaudit en la résumant^*. Alors, la lutte pour l'humble pain quoti- 
dien se dresse devant cet homme qui pendant quinze ans s'est habitué 
à lutter pour de grands intérêts. Il reprend quelques relations avec 
la presse, envoie des articles à X Économiste français^ publie, • a 
l'avènement du 34 mai •, une brochure : La eonsiitutioH néceseaire^ 
tordre moral par la liberté ^, manifeste suivi d'une charte de setf- 
gouveniement, où l'idée annoncée dans le prospectus de Quatre-vingt'^ 
neuf^ phidée en passant dans Déchéance et liberté^ est mise en articles 
de loi. Clore l'ère des révolutions et des coups d'État, rien ne le peut 
que le gouvernement du pays par le pays, telle est sa doctrine.^Quand 
il reviendra à ce sujet, en 1880, dans un projet dlntroduction à un 
livre et qu'il citera une page de cette brochure, il nous apprendra 
que les hommes du i Septembre l'ont proscrite, et que toute Tédition 
en fut perdue, car le lendemain de sa mise en vente, elle fut retirto 



» Bniiellcs. août 1870, chai Tautear. Imprimeris Wittanaa. 

^* Carte où TbÎAn ramereie et donne ectta data. 

» Utirt au président^ ele., 2 décembre 1871. Manuaerit 

^ Programme impriné. 

^ 15 iérrier 1872. 

» Paru, Locbcral'er, 1873. — /cl., le même «eitc rani «i annoté par 
lautcttr, pour servir d annexe à • un livre de bonne l'oi et de vérilée éter- 
ndlee • dont • ce pn^jet de coo»tituCion» dit-U en commençant la prifree 
de la brochure, nW que la oondution pratique •. (V. note 93.) 
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par Tèdilcur f sur un ordre mystérieux •• (P. 11 du manuacnt 
cité i la noie 72.) . 

L*Ank!rique, cependant, ne le lâchait point. Il y voyait une existence 
libre, son srlf-help h lui, au milieu dos enchantements de la nature, 
et peut-être le mirage du succès, tenace comme la vie. En 1863, ses. 
carnets nous disent qu'il avait rédigé, au Nicaragua, un projet de 
banque nationale. En 1872, il Iclargit en un plan de banque 
européo-amcricaine. La République de Guatemala en donnerait 
la concession, la France en serait la promotrice et, à défaut d'elle, la 
Belgii|ue et r.\nglelcrre. La légation guatémalienne à Londres 
appit>uve. De Guatemala, le pK-sident rencourage. A Bruxelles, 
31. BischoiTsheim père, frappé de Fidée, rca>mmande Tauteur, à 
liondit», à ses neveux; â Paris, a M. Bambei^cr. Letat des 
aflaircs curofiéennes et le peu de crédit des républiques c^- 
gnôles arrêtent des négociations dont le banquier belge a voulu faire 
les frais*. 

Lediitxleurdela /?ifr»f de< Deux Mon Vvluiavait éiTiten 1868 : i IK 
faut tâcher de nous revenir, et c'est peut-êtiii un moyen de ne pas lais- 
ser perdre de vue votre grande affaire i ^. Le conseil ^tait excellent. Du 
fond de rAmérique, sur une plage déserte, dans sa easeta inachevée, 
il écrit à M. Buloz (10 mars 18(>9) en lui envoyant une étude, qu'il a 
« aixt^ptéeen principe •, mais qui le fit liésiter devant un sujet pour 
le moins prématuré. Belly ne lui cachait pas que, s'il se trouvait 
dans le pays même dont il explorait le passé, rien t ne pouvait sup- 
pléer au contact de la science européenne »; niais il réclamait rin«* 
dulgence et espérait tiue la Revue voudrait bien, • sans accepter la 
responsabilité de ses audaces ethnographicpies, les accueillir comme 
un point de vue nouveau ». Le titre ne semblait pas fixé. De ^ 
quelque numiêre qu'on s'y prit : Le Nouveau-Monde ne serait-U ptu 
Fancien monde? — Im Américains not ancétre^^ — cela devait 
sembler fort paradoxal. Bref, l'étude ne parut point. En 1872, un 
piiemier succès en Belgique l'encouragea à risiiucr œ sujet devant 
un auditoire qu'il crut « fiimilier avec les questions de l'homme fos- 
sile qui font partie du patrimoine national ». Li, il n*aurait pas c à 
recommencer l'histoire des découvertes du monde antédiluvien ». 
Pour plus de sûreté, il fit imprimer le sommaire de cet • essai 
d'ethnographie préhistorique ». Mal lui en prit. Un journal hebdo- 
madaire alla jusqu'i des railleries d'un (coût douteux et d'une 

^ Projet ot doMicr d« celle affûri. 
«> Lettr» du 14 nais 1868. 
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dureté indubitable^. Belly connaissait les pays dont il parlait, il y 
avait trouvé partout des vestiges nombreux de civilisation avant la 
conquête; il s*y était lié avec le célèbre abbé Érasseur de Bour- 
bour^^, qui s était initié aux Lingues et aux traditions de ces pays 
par vingt-<*ini| années de voyages, de résideiKO et de ministère ecdé- 
siasti(|ue cbex les Indiens. Il avait connaissance de ses nombreuses 
publications, en possédait plusieurs, avait assisté avec lui, dans un 
(tNu de ibrét vierge semée de ruines antiques, à la représentation, 
|iar les Indiens, d un vieux drame indigène, dans la • :ngue origi- 
nale, avec la musique et la danse tniditionnelles®, « conmic il y a 
mille ans >, et, un jour, on les avait réunis dans un banquet, pour 
les (t'tcr. STû avait pK-seuté les faits et les hypothèses sous la forme 
d*une biographie du savant, avait raconté ses voyages, exposé ses 
découvertes de manuscrits et de chroniques, analysé ses nombreux 
ouvrages : une histoire du 3Iexit]ue en i volumes, un cours à la 
Sorbonue en 18CI, la traduction d*un livre sacré des QuichOs, des 
lettres sur le >Iexiquc, ses essais d'interprétation des hiéroglyphes 
mexicains, sa grammaire quichée, son vocabulaire Maya, le cata- 
logue raisonné de sa bibliothNiue mexico-guatémalienne; 8*il avait 
exhibé les belles gravures des ruines de Palenké, dont Brasseur a écrit 
rintroduction, et Tétrange et superbe fac-similé du manuscrit Troano, 
publié par le gouyemement fnmcais, quelle objection aurait-on pu 
lui faire? Cest au hardi défricheur qu'il eiU fallu rèsener le nom 
dlnsensé que Brasseur rapporte qu'on lui donna plus d*une fois. 11 
crut cette précaution oratoire d'autant moins utile qu'il devait, à 
chaque page, s'autoriser du maître. On le traita d'ignorant. Gomment 
fai Keme de Brlgiqur n*en dit-elle rien? Gela m'étonne. Il dut y avoir 
un malentendu. Il nous aura crus membres du Gercle et auditeurs 
habitués de ses conférences; aura eu ki délicatesse de ne pas nous 
prévenir lui-même, pKrférant attendre de notre initiative que de 
demander au début de nos reLitions un nouveau service. Le fait 

tt Article oflert & la Betuedts Dnm Mondes, et prdfrca manuscrits d'un 
livra en ptv^fci. 
tt-'RecttlarâitedaM.BraMaardeBoarlNiarg-.CarMt, 10manl863. 
O Bnoffrar parie sonrcnl do ces rcprôsentatîoDS ot inonticiino trois daeea 

• ImiIIgIs fiarlés • : le XalM>4itii (Le UMiboar êoeré^, n^présenté pour lut par 
lei poroÎMieiift de Rabînal eu janrior 1830. (JETûloirv du lieao^ite. 1837, 
I. I» p. xxvm et Lxxxin.) — La Hunahpalquoy [Le einge dé ifniuiA), 

• que les Indiean do Gaatemala eiécnteot à eertaincs fêles » {Popei^Ymk^ 
livre 99aé. etc., IMI, p. ocuv ei 180)^ et le RaluBal A^ (le «trt de 
hahl$uiI)ào9X a a paldiéle teste et himiuiqiie(GmmMMrf fuMd», 188Q. 
— - Je n'ai p« famir an^nel de cas draases Ballj avait 






est que, pour ma part, c*est seulement après sa mort que f ai ea 
o«)niiaîssance de cette soir6e, d'apW^ les journaux qu'il avait cou- 
sei*vés et le njcit tiu il avait rtHligê de ses mOsavenlures. NousncHions 
pas iuformc'S, il nous aura cnis indifférents. JIubcHt êum faim.., 

Coilos, des objections existaient ot sulisistent encore. Péul^re 
Belly s'appuyait-il trop sur i*unitê de la nice humaine et scmblait-îi 
tenir sans nùccssité à nous faiixs venir de* là-kis. Il lui eût suffi d'établir 
que la race noire dut ^tre la première, au moins sous les tropiques, 
que les distinctions de races n'ont pas été cirées i priori, une fois 
|iour toutes, blanches, noin*s, rouges, jaunes, par Sera, Cham, 
Japlict...et quelque autro, etc.; <pie les relations des deux continents 
avant Colomb ne sont plus à nier; qu'en présence de • l'excessive 
mobilité de Télément humain, incessamment traversé, comme 
Focéan, |)ar des courants et dos contreHt>urants mystérieux i, rioine 
peut s'î*criiie ne v retnr dans aucun système, pas même dans Forien- 
talisme ; que, le sanscrit ne repi*ésentant pas la souche des langues 
plus (|ue le gorille le père des rai*es, c Fhypothése aryenne est un 
classement p:irl ici, non une solution générale »,et qu'on peut aussi — 
et dès lovs on le doit — étudier d'autres groupes d'idiomes, de peu- 
ples, de monuments. Alors, après avoir ét^arté, comme il le fit, les 
pivventions i-eligieuses et les routines des ac-adémies, — il aurait pu 
y ajouter celles de la presse, — comme • déplacées dans le domaine 
scientifique », s'il a^'ait demandé que toutes les portes s'ouvrissent 
a une science nouvelle « dont Humboldt avait jeté les gennes », — 
le mot est d'un adversaire de Brasseur, Vivien de Saint-Martin, — 
une science ayant ses fossiles humains, ses villes exhumées, 
langues, ses pyramides, ses temples, ses littératures connues, 
hiéroglyphes à déchiffrer, qui donc lui aurait refusé le droit de bour^ 
geoisie? L'abbé Brasseur avait dit : • Je demeure ce que Dieu m*a dit. 
Flamand et libro, décidé à ne soumettre au préalable mes opmions'i 
personne {Letlres êwr le Mexique^ p. ix) », et il ne&iudrait pas modi- 
fier cent mots de la longue étude destinée à la Itevw dtê Deux 
Mondes pour qu'elle pût servir de piiTace aux Congrès qui, lorsque 
Belly voulut en faire un livra, avaient conquis sa place au soleil à 
Faméricanisme. 

Cependant, n'esl-il pas autro chose, de moins liasardé, dans son 
expérience spéciale, qui puisse être utile au pays dont il est Fhôte? Il 
connaît l'essai de colonisation de Santo-Thomas (IBiS-lSIIQ. Sa 
catastrophe subite l'a toujours étonné. 11 cherche dans le Momienar 
belge les rapports récents de notre consul au Guatemala. Ce qoll 
savait du pays y est confirmé. Les causes de Fécbec ne peuvent être 



impttèet à lldée im^me. Die <lait excellente et eDe reste bonne. 
L*unN|oe diflintllt> pour la roprendrc est le discrédit où elle est 
lonilM<e pr suite de l'èdiec de la compagnie. Il veut ramener 
ro|ûnifin au vrai ; Ylicko du Parlemenî lui pK*le sa |Mil>licitù; un 
am-ieii mkm I applaudit dans un journal dHimcratiipio liéji^cois, et, 
rn juin IH72, il lait ciniilcr, â Bruxelles et a Litige, les statuts 
provi:»!»^ d*ime ■ So(*iét6 populaire fninco-belgc «rémigration dans 
r.\iiii*ri«pie centrale ■. Ijc but est d obtenir iOO^OOO hetiares de 
terres dans la rêpubli<pic gualênuilicimo, y compris tout le bassin du 
port de Sanlo-Tlionias ot dWmoa, et à prendre en longeant les rives 
du fleuve 3Iatagua, pour les diviser et les revendre à des colons 
européens.' Il ira denuuider la concession, sera le diroiieur de la 
nilonie, s'engage à payer de sa personne en y résidant. Cent mille 
francs suffiraient *^ Les souscriptions vinrent, mais on ne va pas si 
\ite en bi*sogne. Il eût fallu miner b prévention, réussir en baut lieu, 
attendre. Attendre est i*e qu'il pouvait le moins. En attendant, le 
voila à Marseille, a bord d'un navire partant pour Bueno^-Ayrcs^. 
Spectacles nouveaux : Gibraltar, Ténérifle : 

Téoériflb ae»l pu ee qu'an viin peuple ca ptnw. 



les Iles du i*ap Vert, h Ugne, Montevideo, le rio de U Plata, 
Bucmis-Ayrcs. bélnité par une conférence sur l'isthme, sucrte 
dc-paasant toutes les prévisions (18 mars); nomination aussitôt à la 
rhairc de littérature française de l'université (31 mars) ; itNuroem'é 
Hm itNirs devant Iti élcvcs (Il avril), au point de vue politique et 
moral; préparé dans ce sens un livre de kniurcs progrcssi\ies; 
projeté une revue du Nouveau Monde, que les jtmmaux appuient, 
que la légisbture subventionnera... ipiand subitement, U donne 
sa démission, pour • prendre les devants •, dit-il. Resté correqmi- 
dant de Y Êeonomiêie^^ il avait, a propos d*une élection, osé y loucher 
a un |iarti qui alhit vaincre : on crie que c'est insulter à U nation. 
En vain l'opposition lui offre un journal, il s'y refuse, veut paraître 
en public et donne sa itmfêrcnce etlinographit|ue avant de partir. U 
part pour le Brésil, s'attailie, i Rio-Janeiro, i b rédaction do 
journal O Glébo^ est reru par l'Empereur, entreprend avec le eom- 
niandeur Maguein, dans l'intérieur du paya, des eunrsiona dont 



« I5>arâr 1«74. Koui 

* DoMMT àù qiMlqutt artirlf* «ifo|éi 4» b KépuMigua Argantiae et ém 
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les notes sont malheureusement égarées. « Un événenienl dans sa 
vie, » cH*rit-îl i la première étape (29 décembre 1871*. Cesl alors 
(|u*il devait raconter comment il rencontra un indigr*ne» rvfractaire de 
milice par amour, qu'on allait fusiller, exhiba sa missioo impériale, 
cisa lui donner une extension peu préMie, et, bon pv mal gré, 
sauva d autorité le jeune liommc, le rendit à sa fianoV, suspendit 
son propre voyage pour courir chez TEmpereur sollk-iter un bill 
d*indenmité pour lui et obtenir la grâce {lour le beau nègre, qu'il 
appela Liberado et qui voulait rester à son service. Il ne put le 
garder longtemps, lie âo juillet 187S, il éUiit rentré en France, et le 
l*' «loiU je le retrouve à Bruxelles, oh la direction do Gloho lui a 
fait de bonnes conditions comme son correspondant dTiiropû?'. 

Alors viennent les pires annexes de sa vie. Il envoie n^lièrement 
.ses lettres au Brésil et n'en ixsçoit rien de régulier. Bieniùl il se lasse 
de réclamer et dit en notant un envoi : « Je n'écris plus «pie pour 
l'acquit de ma conscience ■. Il fait des traites pour ses honoraires En 
attendant qu'on les paye, il essaye du pix)spectus d'unouvrage siirles 
diverses essences de bois qu'il a étudiées au Brésil et qui pourraient 
servir, en Europe, à la fabrication des meubles de luxe. Les intéressés 
resteront indifférents, et les gouvernements indécis®. Ses lettres au 
Globe ne paraissent pas toujours. Celles qui lui reviennent imprimées 
Pagilcnt. Ils ont donc reçu aussi l'annonce do ses traites, et ils n*y 
n^pondent pas. Il en devient malade : • Que Dieu me sauve, si c'est 
possible! » Entin, deux traites reviennent, non payées «â octobre). Il 
était malade et allait avoir faim. Ix 8 novembre 1876. il fut trouvé 
blcssi'% au seuil d'un hôpital de Bruxelles, après une tentative de sui- 
cide, lios joui-naux le nommèrent; on rappelait ses travaux, con soup- 
çonnait d'autant moins qu'il fût en proie à la misère qu'il n'avait rien 
demandé à personne et avait à Bruxelles une vingtaine d'amis au 
moins qui lui seraient venus en aide ^ ». Il survécut el, ses amis^étant 
prévenus, il devint pour quelque temps leur ^pupille. On lui procura 
des ressources, et, le plus possible, par des travaux littéraires. Mais 
il n'aimait pas être à charge. Son mal commençait i Ilnquiéler; la 
tache ronde grandissait et s'approfondissait lentement, avec une impi- 
toyable sûreté. Il trouva qu'il était temps d'y mettre ordre S'il était 
dans l'Amérique tropicale, la nature y a des plantes cl llnstinct des 

^ BoMÎer du Joomal Opicbo. 

^ Lettro du ministre des travaux publics de France, 10 ocidtiro 187A. 
** Écho de BruxeUcê du 20 novembre ld76 roprodniaat une corres- 
pondance de le lfeia«, de liège. 
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n^p«s 5 a tfMivé dcMi il<*pnnili6 qui hii serviraient. Pour prix d*un 
icrvicY rendtt i un ambassadeur, il a denuindé un pa^piel de feuilles 
de coi*a, 4|u1l mâdiait pour se purifier le sang de Todieux vaccin. Il 
appmid qn*cn Corse, on coiinatl ime plante qui réfiond à ses vues. Il 
V va. En route, à Aix, à Lyon, il ilonnc des conferemt^s sur llsthme. 
il en donne une à Rome t£i mars 1K77), que publie en italien le 
BuilHim de U SoeMi^ gt^raphique-'^. Puis* il adresse une lettre au 
Courrier t Italie, L'opposition que ce journal fait aui dépenses mili- 
taires Ta réjoui; il court à la rescousse d'une de ces causes qui ne 
le lajssi*tit jamais froid. La lettre, trq) vive, fut refusée t comme 
dangcn-use pour Funité italienne ■ '^ Quelle opération lui fut laite en 
Corse, nul ne le sait. Il la croyait rC'iissie et il rentra à Slarseille, où 
il avait on ami sûr. L'ami était absent; la misi*re le force à s'abriter 
k IVipilal. Sa pbie sera son passe-port. Mais il avait ftii la chirurgie, 
la faim le livre à elle sans défense. Quand il put revenir en Belgique, 
il a\aii TimI droit extirpé et le front couvert d'un bandeau noir. 

Mais il s'agit bien de souffrir! I^ lutte est là encore, la bitte 
dévorante, comme il a dit. il a commencé un exposé de longues 
éludes snr lliistoire du catliolii*isme. Il lo reprend, ainsi quel'etbno» 
graphie américaine : • J'ai peut-fin^ posé.mabdroitement la que*» 
tion... Ce n'est ni dans une conférence, ni dans um« série de revue 
cpi'un sujet si délicat et si complexe peut être embrassé. Il y fiinl un 
livre méthodique, • écrit-il dans une prébi^, où il raconte ses 
désa^'-nicttts. (Voir note Gl.) Enfin, fl revient à l'organisation de la 
société moderne, troisième ouvrage préparé de longue main. En 
mars 1879, il nrdige une pétition a la Chambre française en faveur 
des libertés itmimunalcs. ■ il dé\eloppc sa thèse avec beaucoup de 
vigueur et d*éclat, dira le rapporteur; mais elle ne constitue qu*un 
brilbnl paradoxe. » Ix rapport y met aussi une certaine vigueur, 
et la Chambre pasne à l'onlre du jour sur bi pétition n^969. Ce sera 
on épisode pour son livre *. 

Mais <T n'est pas de ces travaux ipi'il s'agit. 1^ t!^>ppott sur la 
pétitiim ne |iarut qu'en 1880. En 1879, h vraie lotte de sa vie le 
rrssaisil. • \a paix K*gne dans rAméritioe i^nlrale, et ce bit eil 
assez mnan|iuil>le pour que nous nous empressions «le le signaler, s 



V L*UUmn amerietmo rtUHnm kUa dal 4aMor F. Bdip. ele. 
O. CiiHli. 1877. 
^ MaMwmt «t nota à la twla. 
^ llM Bi m t. Pr^ci d'ialrodwtloo, coatcaaat k pétilkm «t la tffaei. 
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avait-il étrit à YÊeoMomUie du 9 novembre 1878^. M. de Lessq» 
jugea le nionient favorable, et bientôt, adoptant un projet de peree- 
nient de risthnic, il convoquait, pour le IS niai i879, un €ongri% g6o- 
grapliit|ue à Paris. ApK*s le œngres, la Revue des Deux MonieM ne 
crut pouvoir faire rien de mieux pourexposer la question que de rèso- 
nier • autant que possible les magnifiques travaux de M. Belly ■ «^.. 
Et Belly n\ avait pas été oonvo(]uê. Il était à Paris ce|iendant; le 17, 
le président de la commission tet*lmique lui n'*pond que « la com- 
mission Tentendra avec inl^^nH'^ ». (Tétait le retenir dans les cou- 
lisses. Ici, jVi pour guide un souvenir personnel. Quelque temps 
apK^ le congK«, un de ses membits les plus distingués vint 
chez moi. Je n avais pas Hionneur de le connaître, mais nul nlgno- 
rait ses travaux et sa compétence. Lui ne connaissait de Belly que 
son livre ; mais un ami l'avait prié de prendre des nouvelles du 
ntalade ; ne le voyant pas assister au congi*es, il comprit vite pour- 
quoi et renvoya chercher. Alors, si je pouvais donner la parole au 
savant, on Icntendrait raconter d'enthousiasme comment cet homme 
qu'il avait vu si pauvre et si playé se mit à parler avec tant d'auto- 
rité, montra une connaissance des lieux, des hommes et des projets, 
une exactitude de renseignements telles que la conunission fut un* 
instant dominée. J'ai dil chercher son discours dans le résumé ofRcid. 
On avait fait, en faveur du Panama, la com|Kiraison des deux prind- j 

|iaux systèmes. Il la rectifie pied à pied. Là, 73 kilom^tres de t 

détroit, dont im massif de montagnes occupe les trois quarts, et qui I 

exigera des tranchées allant jusqu'à 80 mètres de haut. Ici, du lac ^' 

à la met*, âS kilomètres seulement, et la Cordillère disparue, ne 
laissant que de petits massifs d'une longueur de 8 kilomètres à peine. ^ 

lit, tout en faisant aux ensablements momentanés et sans solidité du . . ^ 

San-Juan des reproches ({u'il réfute, on proposait un port arti- 
ficiel difficile à creuser et à maintenir devant une mer ba^e d'un ^ 
continuel ressac. Ici, des baies naturolles à choisir, comme raie de m' ' 
Salinas, et offrant un abri sûr aux navires. Mais le principal n'est pas /* 
encoro cela. Au Guatemala, une population ouvrièro sur ^ace, prèle ^ 
au travail, « coupeurs de bois sans rivaux •, au salaireSnodique, ^ 
aisée à approvisionner dans un pays riche en cultures, cérétflet, 
fruits, cacao, café, et couvert d'une réserve d'un demi-million de bêles 
à cornes. Au Panama, une solitude,sans honunes, sans moissons, sans 

•s DoAsier rar la eoogr&s de Paris. 

7« Articto do M. Edmond PUndiut, da 1« août' 1879. IM, 

^ Lettre du 17 mai. JM. 






bétail: pat mHnc iin janlîn autour de la ville. Donc, une entreprise 
Iriliulaîre de Finipoilation pour toute rhoM; personnel, matériel, 
nourriture devant venir par nier, mhne le mais indispensable. 
■ Redoutable inconnu i|ue de savoir si on peut ainsi créer de toutes 
|»HiTS une snc*i€i€* enlirre, sans autre garantie que le cominerre eité- 
rieiir! • \iomiHr rtndu des u^HCfs, l^rLs 1H79, p. ââS-£iO.) 

IHMir cpii n'avait pasfon &i<^ fait, c'était décisif. Ce Krit n'aurait 
pas besoin d'autre^ commentaires ; une corrcspond«ince le compU-te. 
I^e lendemain, un membre du txMigriv lui ûrit : t Votre position ne 
peut que grandir en restant pour le moment silencieux... La position 
est établie. ■ lie S8, nouvelle lettre : • Un premier vote a été émis 
en faveur du Panama, et comme on joue avec des cartes biseautées, 
je crains fort qu'il ne f oit cimfimié demain. I^ plupart des déliés 
étrangers se sont abstenus^, i Ce que ce membre entendait par 
cartes biseautées, c'était la composition du congrès, dont 74 membres 
sur 1 K> étaient Français, et plusieurs sans autre délégation que le 
Hioix de l'intéressé; le reste repK'Scntant soit une exploration per- 
sonnelle, soit un gouvernement, soit une société de géographie avec 
mandat régulier. Cétait aussi la hâte à conclure : m Huit jours pour 
étudier, K*soudre une question pareille... « Il y eât fallu des mois 
entiers, s'est écrié le président de h commission du commerce, 
M. G. lievasseur, pour réunir les doniments, etc., et vous nous 
donncE quelques jours à peine. » {Urvue in Deux Xf ondes.) — 
Enfin, rien n'était mAri ni prépré. la môme revue, sans oublier la 
question des millianls, rappelle une belle parole de l'amiral de la 
Roni*iî*re : • l^e projet auquel je domierai la pK*fércnee sera cdui 
qui exige le moins de sacrificTS de vies humaines.! Mais cette Ibis, 
llmnorable amiral • a gardé le silence, et le congrfis l'a imité ». Ijk 
question dlinnianité n'est pas mise en cause. — 3féme ce qu'on livre 
à la discussion ne tient pas. On proposait un tunnel ; un membre a 
publié une brochure où il prouve que ce tunnel, où la colonne 
VendiWne tiemlrait debout ^, est impossible ^, et Famiral américain 
Ammcn ajoute qu'il serait rempli, une partie de Tannée, par les 
«léborderoents du Cbagn*s. Séance tenante, on y renonce. On évaluait 
kl dépense k SOfI millions ; on la double, on bi triple presque. 



«Uitfwd^) 

^ Mol d« 11. !>• Omnj. Mégné é» fo u iw ni cn t oMxiesîn. Gompte 
rtnâm ém cuugrèi, p. 251* 

^ GwMrf ^MlcraoteiilfKf, etc., mIm cidoouMals préaratéi an eoi^rê» 
ém 15 mai 1879 pv IVMiehcl H f^ntciMU, av«r plant, «le. Pstm, 1879. 



Un membre américain Tavait évaluée à 3 milliards. Le côté aédaisant 
du projet êUiit Fabeence dWluseft. Les ingénieurs du pays déclavem 
i*ela impossible. Va-t-on mlor encore sur ce point? GTcst le seul 
atout <pii reste dans ces cartes; on le garde. On devra y renoncer, 
plus lanl, devant la fon-c des clioses. « Vn si*ul tcinoiguage na pas 
rtê iiiV(Hpii\ dini-l-on, «vlui de la nature «^ •• 

L'abstention vint surtout des délégués étrangers. Cétait la £1^00 
la plus polie de voler «tmtre. Belly a ri'sumé les travaux du con- 
giV*s ^'. Sur 1 io menibit», 7 i ont dit oui, panni lesiiuels t une dîjcaine 
de Imuts fonctionn:iircs... qui n'avaient aucun titre... ». Huit ont osé 
dire hautement non, et on y remarque les ministres plénipotentiaires 
du Guatemala et du Nicaragua. — J'y vois aussi (brochure De Puydt) 
M. Eiffel. — Seize ont déclarà s'alistenir, y compris le ministre du 
Costa-Rica, l'amii-al Anunen et le pri'sident de la Société de géogra- 
phie d'Anvers. Trente-sept s'étaient absentés, autre manière convenue 
d'opposition. « Ccst une victoiro au moins douteuse, » dil-il. 

Ce qu'il ne dit point, c'est qu'un de ses amis, dont je retrouve le 
nom psu'mi les membres du cvnnité d'administration, lui avait pro- 
posé de le faire entrer dans l'entreprise. Pourquoi s'y seraitril refusé? 
L'isthme peut étrc peix*é de t^mt de manières, depuis sa plus étroite 
langue de terre, au sud, qui a donné lieu à trois différents prG|jels 
pour passer diretlement de l'Atlanticiue au golfe de Panama, 
jus(iu'& ceux qui, voulant utiliser la Méditerranée du Nii^aragua, 
psuient tous de Grcytown ix>ur arriver au lac en remontant le 
fleuve San-Juan, et aboutissent au Pacifique par autant d'endroits 
«pi'il s'y trouve de liaies : baies de Salinas (projet Belly), de Brito 
(projet Childs et Blanchet), d'Escaiante (projet Sonnenstem), alkuH 
tlu lac au Pacifique ; baies de Taniarando (projet Ijevasseur),. de 
Réalejo (projet liOuis-Napoléon), de Fonséca (projet Sqnier), en pas- 
suit du lac de Nicaragua au lac de Managua; enfin, jusciu'à nstlimê 
le plus au nord, celui de Téhuantepec. L'entreprise pouvait être volée 
en principe, et le choix remis à des hommes spéciaux. Après les 
explorations privées œnune celles de Sonnenstem f|ui a mis vingt ans 
à dresser la carte, jointe aux deux volumes de Belly, c la seule 
qu'on puisse comulter avec fruit ■, dit Schiffinann, et les grandes 
études officielles faites pour les Ëtats-Unis, il leur eût suiB d*on 
voyage sur tout le parcours pour se fixer. Mais qui eût osé imposer 

«* Les trœét qédogiquei du canai, etc., par Schiffmaan. Bxirait âm 
Monilettr MCieèîtifique Quett%«oitU. Paris, octtobre 1880, p« 1. 
^ La Seinainê induHrielh. Liâgo, 29 mai M 3 Jailkl 1879^ 
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son id('*e, un K*vc peut-èli'C, dnns une entreprise qui pourrait coAter 
au pays autant tpio rinv«ision étrang^^re, roinnie s'exprimait la Fiwics 
financière du il juillet. M. de I^csseps ne pouvait ignorer le livre 
de Belly. Il devait savoir que ni sa fortune, ni sa santé ne lui |ier- 
mettaient d antagonisme pei'sonnol, et on |N>nvait lui din; dans son 
conseil d'administration qu'il n*acceplerait pas de ot>nqiIiciti% si cher 
payée qu'elle fiU, dans une œuvre inqiossihlo» mais qu'une œuvre 
siTieusement étudiée n'aurait pas d'auxiliaire plus dévoué ni plus 
modeste, l/i vote fut emporté, lie lendemain, Relly écrit : 

« Vous nfavez offert, la veille de rouveilure du congri«, de me 
ménager une position dans la nouvelle enti^eprlse de M. de Lcsseps. 
J*ai accepté en tennos généraux, me réserx'ant d*appK*cier la moralité 
et les chances de succès de Tentreprise. Mon opinion est faite anjour- 
d1uii, et ci*lte opinion ne me pennel pas de m'«issocier en quoi ipic 
ce soit à la cause qui a triomplié hier. Je viens donc vous prier de 
ne plus songer à moi. Je ne vous en rememe pas moins, etc. ^ i 

Ce ivfus suiTisait à sa conscience. Pour la fortune publique, il ae 
crut un autre devoir. I^e 1 i juillet, il adressait au pronireur de la 
Républi«|ue, à Paris, une plainte où il dénonçait la souscriptioo 
comme une « man«inivrc d'escroquerie ». Sauf quelques mots pareils, 
il ex|iose, dis(*ute, raisonne, et se borne à demander qu'on empêche 
« toute autre souscription que celle du capital nécessaire à une 
so4*iété d'études pour faire vérifier sur place les plans et devis, et<\ ». 
M. de licsseps n'avait pas agi autrement pour l'istlune de Suez. 

Belly brillait ses vaisseaux. Il doit faire autographier sa lettre V; 
tout le monde, comme le lui écrit un imprimeur de Bruxelles, • se 
souci^mt peu d'aller en cour d'assises ». Mais les journaux s'en empa- 
rent, la conmu?nteiit, la traduisent en anglais, en espagnol, la repro- 
duiront à chaque baisse de l'entreprise. Des brochures paraissent 
dans le même sens^, et on reproduit l'article iOS du code pénal ap|di- 
cable à h circonstance ^K Si des milliards s'engouffrent, ce ne sert 
pas iaute qu'on ait été prévenu. 

Tout le monde s'atteiidait à un grand procès. Les journaux Fan- 
noncent en gros caractères ^. L'organe spécial de l'entreprise se borne 

^'i Copie d*aM kttrp dmtée de Paris, 30 mai 1879. Même doMÎer. 
« I^tre autiigraphiéc. Paris, 14 Jaillei 1870 Même dotner. 
^ La térité sur le canal, Hc., par Lucica De Pvydt, iagteieor. PSarii, 
Sclieiller, 1879. 
M Le Mertmreàxk 8 dérmlm 1880, ariide sigaê L. DePajdt 
^ La France financière, 3 août 1879, etc. Mène 
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à dcclaaT que ■ certain du succès, M. de Leascps allcndra que h 
luiui(*re soit faite sur b valeur des attaques dîrigâes contre lui â h 
demièit) Iieui'e ■ ^. Quelle autre heure aurait pu prendre son contra- 
dideur? Il n'avait pas mcHne été appelé au congrus et, quand on 
rétlima sa pK*scnce, il n*y eut pas voix délibêrative. Pouvait-il se 
prononcer avant de rien coiuiaitre? Le promoteur, au contraire, avait 
pu prendre son temps et pouvait encore prendre conseil. Belly attendit 
toute sa vie ce succi-s oeilain ; il raltcnd encore dans sa tombe. 

Ce membre du congri*s me rendait visite pour avoir des nouvelles 
du lutteur (|u*il avait vu sur b bKvlie. Sous le sceau du secret, je 
pus lui apprendre que Belly était en mer. Une grande banque Tavait 
chargé de faire diligence pour devan<-er SI. de Lesseps et obtenir un 
monopole nouveau. Et bieiiUM, une brochure espagnole aUait annon- 
cer au Niairagua cette nouvelle face de la question". 

Toujours la lutte, et (pielle lutte! un pauvre contre un miUioimaire, 
un lépreux contre Hiôte des cours, un échappé du suicide contre île 
grand Franvais ». i3 août, signature de la délégation, avec garantie de 
10(1,000 francs au gouvernement du Nicaragua, et projet de traité^; 
18, départ de Soulhampton; Si septembre, arrivée i Grenade; 

novembre, envoi d*un mandataire à 3Ianagua. I^ 8 décembre, tout 
élait préparé |X)ur le traité, t|uand le câble transatlantique annonce b 
faillite de la bamjue et la fuite du banquier. Il avait fallu un homme 
de haitlîcsse. Cet homme, c'était le rival des Rotlischild, le créateur 
de la B;mque européenne, un auti*e Mirés, M. Philippart. Écrire au 
président une lettre digne, que les journaux publient avec une réponse 
qui le « remercie encore d*un quart de sicVle consacré à la grande 
œuvre du pays », il ne i^tait que cela à faire, puis à partir®. Pour 
b septième fois, comme pour Temprunt ture, le financier tuait 

1 u*uvre du publiciste. 

11 nV avait plus qu a mourir. Il n*y pensera cependant que quatre 
ans et demi après. Alors il écrira à son ami : « Je meurs tout entier 



8^ Reproduit dans b GasdU de lÀ^ge du 15 septarobra IH79. Même 
dossier. 

^ Nueta fat de la eiteHion de eanai^ Gronado, au Nicaragua, 3 ddcambrt 
1879. 

k 

^ Trois actes sur timbra. Dojsicr Philippart. 

8* • Extrait! de mon livra da notes améncaioas » (da 18 août 1879 an 
8 Janvier 1880). Copia da b lettre du 9 décembre 1879. Rdpoasa du pré- 
sident, 10 décembre, en espagnol, manuscrit. Et dans El eanmi de Nk 
fY^iio, 3« année, numére du 14 décembre 1879. Même doaaier. 
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el je incurs complètement incorniu, même de vous. Je ne pouvais me 
faire connaître que pr mes trois livres... i (Voir note lOi.) Au lieu 
lie mourir, il reprend cette trilogie, apK-s un repos difficile à trouver : 

• Je ne me suis occupé que de mon mal, qui n*a pas cessé de pro- 
gresser 1, et après un mauvais hiver : • J attends le printemps conune 
une plante » ^. 

L*eq[>rit de ces trois œuvres nous est déjà api^aru. L'autonomie 
humaine en est Tidéal, le but, et connue le sang et Fâme. Giiaquo 
fois que les hommes sont laisst'S ou rendus a eux-mômes, ils segrou- 
penldlnstinci, puis de pnipos délibéré, enlin,|Kir la science du droit, 
en familles, en communes, en fédérations; oi^nismes aussi naturcb 
à la société que la institution du coqis à lliommc. 11 revient 
toujours sur ce |ioint, et souvent avec enthousia^&me : • Tout est 
autonomie dans le monde org:mi(|ue et même iiiorg:mique. U n*esl 
pas un être, |>as un atome doué d'une vie quelconque, ne fiU-ce que 
celle de l'atlraclion molmdaire, qui ne se développe spontanément 
selon les lois de sa propre nature. Depuis le noyau qui devient arbre 
jusipi'à la cellule qui devient |)cuple, tout se meut, se gouverne, 
se distribue et sliarmonise automatiquement i^'. — ■ La société a 
ses lois économiques et morales (jui ne demandent, pour être aussi 
pariaites que les lois planétaires, (|ue d'agir comme elles en pleine 
liberté^. » Ce type c|u*il aime à retiH)Uver en .Vniériquc, il le voit chez 
les Celtes, ancêtres des Français ^, et il le montre aussi dans le 
christianisme primitif : • Ce que nous appelons aujourd'hui le srtf 
yovernment était donc, au début du christianisme, dans le sens le 
plus radical du mot, la ri*gle universelle, b tradition inunémoriale d 
le droit respecté » ^*. Partout où l'esprit césarien, sous quelque fonne 
que ce soit : conquête, religion, politique, a étouffé ce développement 
naturel, il dénonce l'ennemi radical, séculaire, mais non élcnid* 

La première de ces œuvres : L'américanisme^ pourrait s'appeler le 
berceau du Melf-liftp. H le montre brûlé, |mlvérisé, en Amérique, {àr 
le fanatisme religieux et la rapacité conquérante. Il avait dassé ks 

^ Li*ttre à un ami de Uruiellet ; dô Bajoniie, 90 décembre 1880. 

^ Keiiilla détacbée de cet ouvrage ea prépentîoa. 

^ Leitra à un îuocmidu, eopîa. 

^ CniNsaiion oh barbarie, chap. I : Vhériiage iU Gter. Maaiucrît. — 

• Tet était le résulUt spontané d'un Kut social basé sur la liberté de r»* 
dÎTÎdn et sur Fautoiiomie do fous les gniupes naturels et s'élerant ^éth^ 
kms en échelons Jusqu*à la forme rationnelle de la Mératkm. • Piafe 24* 

M HùUÀrm morak du chriMianUme. cb. II : £«f Umpe priwUtift^ p. 24, 
IbuiUe détadiée do tnanuacrit. 
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matières, aorumulé les documents, suivi les découvertes» esquissé 
la préface, qui seule nous reste avec Farticle destiné a M. Buloc 
Il n'assista pas au premier cxHigrf-s des aroéricanistes (Nancy, 
juillet 1875), il était en mer, retour du Brvsil; ni au second (Lu&em- 
lM>urg, scptombro 1877), il devait ctrc à IVipital de Marseille. Mats 
avec quel plaisir il dut noter, dans le Com|ite^ rendu, des affirmations 
connue a'ilcs-ci du savant anglais Fr. Allen : • Les pyramides 
d*Égypte, les cités en ruines, les temples, les palais et les citernes de 
rilindoustan, la gnuidc muraille de la Oiine, n'attestent pas un état 
de civilisation plus avani^é t|ue les antiquités découvertes sur tous les 
|H)ints de l'Amérique... — I^ civilisation primitive de rAinéri<|ne se 
trouve ainsi être nécessairement reliée à cette civilisation t^lemeiit 
primitive (|ui, dans l'ancien monde, paraît avoir précédé les civilisa- 
tions arycmie et sémitique... — Sur une surface mesurant un million 
de lieues carrées environ, on trouve en grande abondam^e les restes 
d'ouvrages atti'stant l'existence, i*n Amérique, dans l'antiquité la plus 
reculée, de races p;n*venues à un haut degré de civilisation. Ces 
ouvrages sont en tel nombiie «|ue leur simple énumération exigerai! 
tout un volume. Ce sont des cités* en ruines, des palais, des routes, 
des temples, des réseiToirs, des forts, des statues, des levées, des ro- 
chers couverts de sculptures, des tablettes hiéroglyphiques, des idoles, 
des armes, des outils, des ornements, des ustensiles domestiques el 
des manuscrits. (Compte rendu, etc., t. II, p. 198, 200 et SOI.) • 

Quel enthousiasme aussi quand il voit Elisée Reclus résumer 
un livre anglais ^'^ dont l'auteur, qui vécut parmi les Peaux-Rouges,* 
admis dans un de leurs totems^ constata dans le Nouveau Monde une 
des instituJÎpns primordiales de lliuntanité, les premier et second 
d(*grés de l'ancienne société, avant la cité, avant la famille, dçgrte 
perdus xlans lliistoire, restés en des mythes obscurs, et retrouvés 
chez lés aborigènes actuels d'Amérique et d'Australie, — ou bien le 
IkJK^cgank ik>us rappoilcr cjue c'est dans cette Amérique, où les 
Européens ne rencontrèrent ni le cheval, ni aucune espèce eongé- 
iicrc, qu'on vient d'en reconstituer, par des fossiles, • non seulement 
les premiers ancêtres, mais l'arbre généalogique puisque complet! *• 

Pour le second de ces livres : Hktoire morde du caîkfdidême^ 
l'épigraphe empruntée à saint Jean Qirysostome le caractérise : « Tout 

» AnciaU ioeiely, par Lewis II. Morgan, Now-York, 1887. (Feuilloton 
do la RégnUfliquê française du 2 norembra 1877.) 

^ D'après les eiptorations dans le Par-West da proféMenr Mank, da 
Yale^Usge (Ètati-Unb). 
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le mal TÎCDt du temple. ■ Les c-hapitrcs II et III peuvent Ibrmer 
un livre à part. Il le tient pKi et Hotitule : Lei denx eolonueê 
du temple» Ce quil appelle ainsi, c'est le prétondu éptscopat à Rcmie 
de saint Pierre, qui n*y mit jamais les pieds, et le concile de Nic6e, 
qui fonde, sur b destruction du christianisme primitif, t un paga- 
nisme nouveau •. Pcut-^tre retrouvera-t-on ce livre dans les mains 
des personnes qui ont dû lui payer des arrhes pour lui permettre ce 
travail. Avant de mourir, il veut aflinncr Tidée au moins, et il publie 
le chapitre IV : Ijes dvUixatioHs d^tmiies par le eatholidsme ^. 
Il commence le compte de ces ravages par la destruction physique des 
civilisations antiques et américaines. Il le poursuivait en deui cha- 
pitres sur ks C-onsihiueHcei morales du catholicisme : le ccsarisroe ci 
llmmoralité inocules aux nations (ch. V et VI). Il opposait ensuite à 
4tHte • barbarie » Tordre moderne i instituer sur la séparation du 
temporel et du spirituel, sur lautonomic des <x>nsciences, ce self-hdp 
de la religion naturelle. 

De CCS trois ouvrages, celui-là était le plus pK'S d*étre achevé et 
il ne perd pas Foccasion d*en annoncer « la publication prochaine • ®. 
Il y avait mis des études commaicées au petit séminaire, continuées 
a Rome et un peu partout. Parfois sa fougue y éclatait comme lors- 
qull s*écrie : ■ On ne peut pas calomnier FÉglise ■ ^ (tant lliorreur 
et le nombre de ses attentats dépassent tout ce qu'on peut en dire). 
Mais on peut voir dans les quelques lignes qui tenuinent le chapitre 
publié, à quelle Iiauteur morale il aimait se placer pour iaire ce 
qu1l appelle un ■ épouvantable bilan ■ et pour annoncer le rfrgne de 
cette philosophie humaine qu'il affirmera encore dans son testament : 
« Je meurs libre-penseur, mais s|>iritualiste et profondément reli- 
gieux. • (Voir note liKt.) 

Le trobifine de ces livres : Grilisaiion en barbarie^ remonte a l'état 
primitif des Celtes, |ioursuit l'csi^t d autocratie dans les violences 
du passé et les institutions du présent : X Héritage des Césars; ne lui 
passe rien, le traque avec plus de passion dans la démocratie mo- 
derne : le Tzarisme républicaia ; récLime une K*forme radicale. Plus 
d'année, la nation prête à se défendre : • L'Europe périra par les 
gens de guerre • (Monlesiiuieu) est nne de ses citations favorites. Plus 



^ Rente de Belgique. 15 mai I8BI. 

*9 • Œcvan ou MritxB AimciR : 'Les citiliseeioHs détruites^ etc., extrût 
d'aoe publication prochaÎM. • Ansoooe on rc^gard dn tîtrt dca Srpi Meis 
eeOlei^Mc, Edition Lobdgve, I885w 

» Pkgc détachée dn manoscril. — El plaa du livra. 
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de diplùnics» la science libre. Plus de ccutralisatioii : ni Ëgliae ni 
Ëtal, la famille et la société : les DfstmclioHs néceuairtt. Une lois 
dans ndéal, on ne s'airète pas : Plus de ti-avaux |mblics ni dVsnsci- 
gnenient de FÉtat, la société seule agissant en pleine liberté. « Clé* 
ricalisine d'État, brigandage militaire» fisi*al, administratif, ■ tout 
appelle une c Seconde nuit du 4 aoûi ». Eiktirc un titre de chapitre. 
Il en revient ainsi a son prim*ipe. Le droii divin de la commune^ 
par un consonatcur, est le titre d*une brochure «|U*il détache. lie 
chapitiD du livre sera intitulé : Le droit divin de Cautonamie coût' 
mnnale et provinciale. Cet ouvrage, dont la préface débute par ces 
mots : ■ 2SonmiC5*nous condamnés à périr? > |K)UiTait s'appeler le 
To be or not to be des nations modernes. 

■ S*il est, en effet, un principe républicain par excellence, c^cst 
que la société est maîtresse d'elle-même, que sa souveraineté domine 
tous les pouvoirs sortis de son sein et (|u'aunme loi ne peut attenter 
à cette souveraineté. Elle est le juge suprême ; elle ne peutMre jugée 
par personne. Ses idées, ses tendances, simi organisation morale ou 
religieuse, bonnes ou mauvaises au point de vue des partis, ne aoni 
justiciables que d'elle-même. Elle serait Tinfaillibilité politique, 
comme elle est la loi vivante, s'il pouvait y avoir une infaillibilité 
sur terre. Toute mesure^ préventive tendant à lui imprimer une 
diiXH*tion quelconque contraire à ses croyances ou à ses intérêts osl 
donc non une loi, mais un crime. Si l'organisme individuel est 
inviolable dans l'exercice de ses fonctions spontanées, à plus forte 
raison l'oi'ganisme social : c'est par le self-help de ses nM>uvements et 
de ses manifestations que se consen*e l'hmiianité. Il n*y a ni philoso- 
pliie, ni [lolitique rationnelles, ni gouvernement régulier en ddiors de 
cette reconnaissance fomK*Ue de l'inviolabilité de l'entité sociale ^. » 

Quoi qu'il ait dit dans une heure sombre, ces idées ne mourront 
pas avec lui. Elles aussi sont de droit divin. Discutées, modifiées, 
complétées sans cesse, — je ne lui cachais pas mes dissidences en 
faveur de la soiMologie, — elles sont Hiéritage de l'humanité. Certes, 
la part qu'il y apiiorta n'est pas à la hauteur de ce qu'il aurait pu 
faire s'il avait eu le tenqis et la santé. Au premier loisir, il en repre- 
nait les études, aixrumulait les notes, et parfois jetaijf au papier une 
page brûlante ou solide. Ce qu'il regrettait i>rofondénient de n'avoir 
pu y mettre avant de mourir, c'est la gi^ande lumière des idées coor- 
données et d'une K-daction d'ensemble. • Mes notes ne valent que 

^ CitiliS€Uion H barbarie. Manuscrit co pr6paratioB, chapitre IV, p. 3* 
^ Et table du plan de ronmge. 
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par riospiralioa el la synthèse qui les auraient utilisées. » (Lettre 
du i** octobre 18&I. Voir note i04.) L*ami à qui il ajoutait alors : 
• Le mieux est de les jeter au feu ■ et répétait un an aprvs : i J*ai 
surtout Faffreux désespoir d*étre obligé de vous dire : brûlez tout œ 
que je bisserai, quoique ce soit le meiOeur d'une vie entière vouée 
au culte du vrai et du juste ^ », n*a pu conserver <pie Fidée el 
le plan de sa U-iple cona^ption, avec des titres, des épigraphes et 
quelques pages décisives, de rédaction visiblement an*étce, ou variant 
des idées auxquelles il aimait à revenir sans cesse. Gela a rendu 
possible el pcnnettrait de justifier le résimié que nous en donnons ici. 
Et c'est de ces choses-là qu'on peut dire qu'il reste toujours quelque 
chose. Non plus que le canal du Nicaragua, qu'il vit reprendre par 
un peuple qui sait exécuter ce qu'il résout ; non plus que l'américa* 
nisme scientifique, pour le(]uel il faillit rédiger une revue, la lutte 
pour le self'help religieux et politique ne restera en suspens, et sa 
mémoire peut y servir encore. 

Cest à re moment quil écrit pour la Rrvue de Bdgique un livre 
attrayant : Les sept merveilles du monde mo !enie ^. Dans cette 
revue, ou dans l'édition illustrée de cartes qui en fut faite, aucun 
lecteur, en suivant cet exposé brillant' des plus grandes entreprises 
de l'industrie modeine, ne croirait qu'une terrible plaie lui rongeait 
la face et que c'est en la pansant lui-même, toutes les heures, qu'il 
les conduisait ainsi a travers des prodiges. On dirait la sérénité d'un 
homme heureux qui se repose de longs voyages et se complaît à en 
retracer les plus grands spectai*les. lies chemins de fer du Panama, 
du continent Pacifique et des Andes péruviennes, le percement du 
UMmt Ccnis,du Saint-Gotliai-d, de l'isthme de Suez et de llsthme am6- 
ricain, — deux occasions où il parle de M. de Lcsseps avec un tact 
parfait, ^ on croit assister aux travaux et aux fctes avec un guide 
instruit et entraînant, qui sait tout expliquer, diiffres, tedmique, éco- 
nomie politique, en restant dans lluuinonie des beautés de la nature 
et des gi-andeurs du travail humain. Quoi de plus émouvant, par 
exemple, quand il nous montre deux popuhtions d'ouvriers attaquant 
le Central Padfie Rdlroad par les deux bouts, marchant l'une vers 
l'autre à un but indiqué, dons une rivalité de promptitude sans cesse 
croissante, phM,*ant ks rails presque en courant, enîin, au jour indi- 
qué, se rejoignant à un point fixé et, après quatre ans de travaux, asso* 



MM Lettre i on ami. BrassIlM, mu dalo (I88S9* Dwoîsr 
M» Noftmbre et déœmVra Idd3 «t Jaarâr 1881. si H nisellts, Otto» dt 
pabikitéb I88& 
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ciant par le tél^raphc toul le pays aux actes de riiutaguration qui 
se fail au jiiilieu d'un dcseri, sous les yeux de quelques milliers de 
visiteurs, niais « en réalité, en pi^èsence de 40 millions do citoyens, 
debout, chapeau bas, écoutant les derniers coups de marteau, dans 
une conununion sinmltanéc qui faisait vibrer diez eux les plus nobles 
fibres de Tjùue humaine •. On comprend que Nisard ait voulu, 
deux années de suite, faire attribuer à ce livre un prix de rAcadémie 
française. De « hautes influences b l*empécbérent de donner cette 
man|ue d*estime à un honnête honmie mourant ^. 

S*il publie à ce moment une page de son histoire du catholicisme, 
c*est dans la prêvision d'une nouvelle catastrophe, où il cherdicni, 
à la frontière cette fois, « la disparition obscure qui convient à sa 
situation ». Échoué à THùtel-Dieu de Valencieimes ^, où il fut soigné 
avec un dévouement et une tolérance tiares, il est ramené par des 
amis à Bruxelles. De cette heure date la longue odyssée de Tagonie. 
Au lendemain du retour de Valencienncs, on lui a refusé de le garder 
plus d'une nuit dans un appartement qu'on lui avait retenu d'avance, 
sans céler son mal. Une maison d'ami doit l'abriter la nuit suivante. 
I! ne veut pas abuser de l'hospitalité, cherche dans les quartiers les 
plus modestes de la ville, y trouve de pi*écaircs abris. Mais voilà qu*on 
ne veut plus le raser. Il fréiiuentaii depuis des années im restaurant, 
il n'y va qu'aux heures où la salle est vide, on ne l'en prie pas moins 
de n'y plus reparaître. Aviser devenait urgent. L'administration des 
hospices de Bruxelles fit alors une grande chose en lui accordant une 
hospitalité teHe qu'il n'en eût pas trouvé de pareille dans le monde, 
disait-il, lui qui dans les deux mondes avait étudié lès plus belles 
installations d'hôpitaux. Il n'y it^grettera que sa douce infirmière de 
Valencienncs. Y trouvcra-t-il au moins jusqu'à sa dernière heure im 
peu de repos et une pbce où mourir libre? Il se prenait à Fespérer, 
et la bonté toute pateiticlle du chef de service aidant, il re^^ira. Biais 
que de fois n'a-t-on pas vu les plus nobles intentions d'hommes 
d'intelligence et de cœur échouer devant d'obscurs mercenaires 
qu'on est bien forcé d'employer? Je ne dirai pas ce que rhôte de 
Bruxelles, habitué à la liberté des voyages, rendu plus sensible par 
un mal cruel, dont la vue était en danger, dont la vie tenait à un fil, 
eut à souflrir de ces riens qui, pareils aux microbes, enveniment 

t<B Lettre à on ami de Bruxelles. Paris, 1886, sans date. Dernier dos* 

INT. ^ y 

t<M Lettre écrite de Braiullos, à un ami, sans date, ^ caiie pcstale, de 
Valencîcnnes, du lendeouûn, 2 ocldl>re 1884. Defnier dmtier. 
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une plaie plus sûrement que les caustiques ne la ferment et que les 
liaunies de rralcrnitê ne radoucissent. Je préfère m*cn réfi&rer au 
sentiment de reconnaissance qu*il conservait lorsque» prévoyant la 
ct'citc, il rédigea ses demièitâ dispositions et les envoya au bourg- 
mestro de Bruxelles : • Je remercie le conseil des liospiccs de llios- 
pilalitô qu'il me donne depuis quinze mois ^^. t 

Un moment était venu où ses amis ne Tavaient plus senti en sécurité 
d'esprit que dans le salon de l'un d'eux, sur un lit improvisé. Chaque 
jour, il allait, au centre de la ville, prendre un bain de vapeur; il en 
itsvenait réconforté pour quelques heuiics; libre d*àme, jeune de 
cii*ur, il chanuait encore ses hùles et celles des personnes qui ne s'en- 
fuyaient pas à la nouvelle qu'il était là, prêt à les recevoir. Mais huit 
jours d'hospitalité étaient tout i^e que pouvait accepter sa délicatesse. 
Il cherclui un gtte à Paris et demanda a y être conduit. Il ne partit 
point sans faire acte de présence dans un des établissanents des 
liospiccs de Bruxelles où une chambre était restée à sa disposition. Cet 
aile d'urbanité fut son adieu à lliospitalité belge. 

Je ne puis le suivre dans la grande ville où M** Desbordes lui 
avait prédit les remerciements du sort. Ses corrc^Kmdanees, écrites, 
puis dictées, sont de nature trop intime et elles cessèrent bientôt. 
\jd plumier des établissements où il fut reçu, il dut le quitter pour 
éviter tme des opérations les plus cruelles, qui, en tout cas, venait 
trop tard. Il mourut dans Tautre. 

Sa force d'esprit ne se démentira point : « Lsl nature physique no 
veut pas plus ètrc violentée que b natuits morale » , écrit-il '^. Cest 
la conséquence logique de toute sa philosophie et de toute son expé- 
rience ; et on pense bien que réclamer l'autonomie ixMir les nations 
et abdiquer ki sienne ne fut pas de son fait. « D a h plus parfaite 
plénitude de son intelligence et est animé d'une éneifio qui étonne 
i^ux qui ne le connaissent pas, ■ écrit un de ses amis de Paris ^. 
Lui-même, en donnant des explications, pense qu'elles suffiront pour 
faire ■ rondre justice à sa raison et à sa fermeté dans une circoostance 
où il n'entendait «pie des conseils d'abdication morale et de soumission 
cadavérique •. (Note lÛG.) Tant qu'il ne sera pas un cadavre, soo 
corps et sa pensée sont donc sous bonne garde. Il ne perd pas une 
occasion d'affirmer • hautement son rationalisme spiritoalisté • ^• 

l<^ Daté de BnixellesK, Janvier 1886, et eonfié cacheté au bourgmwtra éê 
BnixeUiif , poiir être oarert apr6» m mort, 
too Ijcttre sans date, Jeadî (15 an 22 avril I88I9. 
M l^ettrv da M. X., du 13 avril 188tt. 
MVLettradu 13 Juin 1888. 
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C*c5t dans la première lettre qu*0 doit dicter t & ane jeune pcraoïuie •, 
qu*il le répète. Même en dictant au premier garçon sans orthographe 
qui consent â lui servir de secrîHaire, il se pnMionce éncrgiquemenl : 
« Cette lettre vous dira, si un jour la conspiration en vient i calooi- 
nier ma tombe, que je suis rcstô fidèle à mes convictions raiaonnées, 
comme à mes tendresses de cœur >^. • Cesl le dernier mol qoH 
dicte, et Ton est navré de voir au bas sa signature tracée d*une plume 
(|uc la vue ne dirige plus. Une note à }iart, de sa main qui tremble, 
envoie une dernière pensée à la fenune d*un ami, qui Ta f si souvent 
consolé et toujours compris • . Alors, les nouvelles qu*on recevra de lui 
ne seront plus qu'indirectes. Une dame artiste qui connaît ses amis de 
Bruxelles lui rend quelquefois visite et leur en écrit. Quelques extraits 
de ses lettres ne seront pas sans intérêt : • Son œil s*est tout gonflé. •• 
La surdité augmente et le moral désespère. Il dit que son nex va 
tomber et qu'il n'aura plus qu'une tète de mort sur les épaules... Il 
a eu hier avec M. X... une discussion assez vive sur le suicide dont 
il est encore hanté. Il a faUu lui promettre de prier Dieu de le 
reprendre... Oui, Dieu devrait bien terminer ses souffrances... Desl 
sL bon, si reconnaissant, si délicat, si croyant dans la vie ftatnre, 
qu'il faut l'aimer et l'admirer dans sa résignation qui, après on 
moment de révolte bien naturel, est encore très grande. • Un antre 
jour, les nouvelles d'Amérique sont favorables. Il ne peut plus pen- 
ser a mourir, lui dit-on, quand on va avoir besoin de lui. Et il respire. 
M Toute la maison était heureuse de lui voir ainsi le moral relevé. Il 
avait pris un bain de vapeur et se sentait soulagé. Mais hélas ! chère 
madame, quel mailyre il endure, le malheureux ! Non, rien de plus 
afliieux en ce monde. Si plus tai*d il ne voit plus et n'entend plus, si 
sa brillante intelligence survit malgré ces horreurs, ne vaut-il pas 
mieux désirer sa mort? • Les jours se prolongent : f Mes visites 
paraissent lui faire plaisir, sans doute prce que nous parlons de 
vous... Ccst vraiment un homme qui devait être dumiant, et dis- 
tingué, et délicat, et d'une intelligence supérieure. Quelle affreuse 
dérision du sort de le faire périr ainsi !» — • A ma dernière vinte, 
il m'avait fait écrire à un ministre américain pour qu'Q demande 
à l'ambassadeur du Pérou de lui faire parvenir un kilogramme de 
coca naturel. Hier, il a fait écrire en Corse pour je ne sais qudle 
plante. » (7 octobre 1886.) ^^^ Alors plus rien! Car la mort est pio- 
die. Mourir était son vœu ; que de fois n'a-t-il pas dit qu'auprès de 

1» 20 Juillet 1888. 

tlO Lettres écritai de Péris. Dernier doeeîer. 



ces complicatioiiB, physiques ou morales, la mort serait un 
Dans une de ces heures bien légitimes de désespoir, où, bs de cher- 
cher la mort, Q demande t à h nature de compléter elle-même soo 
oruvre de destruction i, il semble réclamer qu'on veille sur sa 
mémoire. Sa vie entière est li pour cela. La seule numière de mani- 
tenir et dlionorer son int^té qui fût à ma portée était dlntéresscr 
les lecleun au récit de sa vie de luUe, dlionneur et de martyre, à 
Fanalyse de aes travaui, à Texposé de ses idées, au rhanne de son 
style. Je Fai fait autant que possible sous sa dictée. Puissé-je y avoir 
mis une paît de son cœur. Apris cela, qu*y a-t-il a moraliser? S*il 
bllait condure, le hasard s*en diargcrait, par une de ces ironies, 
fréquentes dans la presse que le manque de temps pour réflédiir 
expose i ce qui paraîtrait un manque de tact si on y réfléchissait. 
Uartide nécrologique qu'un grand journal de Paris hii consacra 
était immédiatement précédé de trois lignes annonçant le départ de 
M. de Lessqis de New-York pour rentrer en France : • Bon vent 
et bonne route a notre dier et illustre compatriote! • 

Félix Bdly était mort le S novembre 1886. 

A défaut de quelque grande page de l'un de ses trois livres, la 
publication des notes de son premier voyage et de sa biographie est 
un modeste monument que lui élèvent ses amis de Belgique, dans un 
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Le hasard a voulu qu au moment on BcUj arriTaîi dans rAmériqiia< 
traie, uo jourmiliste américain parcourait le pajs. Il publia son récit 
Tojage : HolidayM m Co$ia Uicat dans une nnrne illustrée de 
York 11^ L*auleur, M. Tliomait Francia Meaglier, avait été inTÎté au 
donné par lo président Mora en llionnour du Journaliste fiançais : en 
qitio dci êenor D. Fdix Bdfy. Il lo raconte et traduit pour ses 
anglais la lettre dinvitation que j'ai retrouvée en espagnol (noie 23 et 
loin, p. 85). Il raille : c'est un Yankee. Mais il rapporte les dits, publie 
des paysages du pavs, des vues de villes que Bellj visitait en même teaupe 
que lui, des scènes de mœurs auxquelles Bellj assistait atusi : la proee^ 
sion du vendredi-saint, le simulacre de la pendaison de Judas, etc. £■!■« 
il va Jusqu'à faire graver la principale scène de la fote loua le litve 
ml-françnis mi;anglais : Monsieur Belijf ai thc baii. Il a choisi riastaai 
où Técrivain français est présenté à M"^ Mora par M. de Van. 

II j avait là pour les notes de voyage de notre ami une iUustntioa to«i 
indiquée et d'autant mieux en situation qu'elle n'avait pas été &ite p o«r 
cela. Nous avons laissé au Magasine les croquis qui sont de ta spéeialilé 
pliitiM que de la nùtre, et nous en avons reproduit seulement quelc|iiea v«ea 
quon petit dire avoir été desûnées sous les jreux de Bellj et telles qa*« 
lui appaitircnt pour la premiers fois. 

III Harpert iicie monihijf Magasine. Décembre 1830, Janvier et 
vrier 1800. 
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UISTHME AMÉRICAIN 



De Soutfaampton à remboachiure de San^uia 

17 février 1858. — Parti de Southampton sur YAlrato, à 
2 h. 1/2, par un beau temps. J'avais la cabine n* 30, sur 
Varriëre, en compagnie d'un autre passager. Ce passager a 
mieux aimé partager la cabine d'une jeune Espagnole qui se 
rendait à BeUze comme lui, et je suis resté seul, à ma grande 
satisfaction. 

23 février, à bord de VAtrato. — Je n'ai pas à me louer 
des premiers jours de cette traversée. Nous avions quitté les 
côtes d'Angleterre avec une mer douce et un vent d'est qui 
nous promettaient quelque repos. Dès la première nuit, le 
vent a sauté au sud et la mer est devenue très houleuse. 
Depuis, notre situation n*a fait qu'empirer. Nous avons eo 
constamment un gros temps, avec vent debout. Dans la nuit 
d'avant-hier, les vagues déferlaient avec tant de violence, 
qu*une de ces vagues a emporté une cbaloupe, en brisant 
comme paille les deux arcsboutants de fer forgé qui la sou* 
tenaient. Ces doux arcs*boutants avaient au moins quatre 
pouces de diamètre. Ils ont été cassés au ras des bastingages 
et emportés, par conséquent, avec la cbaloupe, qu'ils ont dû 
faire sombrer sous leur pdds. 
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Hier soir, laodi, à 10 heures à pen près, on a aperçu, à 
Test, aussi loin que Tœil pouvait porter, un feu intermittent 
qu'on a jugé appartenir k l'Ue Saint-Michel. Nous étions 
donc arrivés sous le parallèle des Açores, et, diaprés les pré- 
visions de tout le monde, nous devions rencontrer désormais, 
avec les chaudes latitudes, une mer calme et unie. Cepen* 
dant, ce matin, le temps était couvert et le bateau continuait 
ses oscillations. A midi , le vent a tourné vers l'ouest, les 
nuées et les vapeurs de l'horizon se sont repliées vers Test 
et le sud, et le soleil a fait tout à coup son apparition. Mais 
cette éclaircie n'a pas doré, et si la mer est moins grosse, si 
même elle est assez douce pour me permettre d'écrire pour 
la première fois, nous sommes loin encore du beau temps 
qu'on nous avait promis dans ces parages. 

Cependant, le léger changement qai s'est opéré a rendu 
un peu plos de vie aux passagers. Jusqu'à prteent, tout le 
monde k peu près a été malade. Les dames n*ont presque pas 
paru. Plusieurs hommes ne se sont pas senti le courage de se 
lever. Les Anglais sont les seuls qui aient fait toujours bonne 
contenance, surtout à table. La partie française de rassem- 
blée est sans contredit la moins aguerrie. Je n'en excepte 
qu*un Espagnol, qui, atteint au début du mal de mer et d*un 
autre mal plus irrémédiable encore, le mal de la peur, aurait 
bien voulu pouvoir rentrer au port d'une manière quelconque 
et renoncer au voyage américain dont il attend peut-être sa 
fortune. 

24 février. ^- Je me suis levé ce matin de bonne heure 
pour jouir de la première heure de la nature. Jetais seul sur 
le pont, qu'on venait de laver à grandes eaux. La mer avait 
changé son triste manteau ardoise des mauvais jours contre 
la robe bleu sombre des belles latitudes. Le del n'était 
qu'une coupole d'opale, plus grise vers les bords, plus trana- 
parente vers le zénith. 11 faisait un air si pur, si frais, si 
pleinement aspirable par tous les pores, que c'était une déli* 
deuse sensation que de se sentir vivre. Je ne sais jusqu'à 
quel point la vue de Timmensité et son eflet moral entraient 
dans cette sensation. Mais j'ai compris qu'on pouvait vivra 
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en mer avee autent d*inten8ité que sur terre, poarru qa*oa 
eût près de soi les objets de son affection. 

Tai souvent réAéchi» depuis huit jours, aux impresdons 
diverses que fait naître une longue traversée de FOeten, — 
surtout pendant les heures étemelles des nuits de secousses, 
quand les soubresauts du navite ne me laissaient pas un 
instant de repos, quand le choc de chaque vague faisait cra- 
quer tous les bois de la charpente et semblait devoir la 
séparer en deux par le travers de la machine. Je me suis 
ausculté moi-méme pour savoir jusqu*à quel point le danger, 
réel ou imaginaire, agissait sur mon imagination ; et voici à 
quelles conclusions générales je suis arrivé par cet examen. 

En fait et en ne tenant compte que du côté matériel des 
choses, c*est une évidente témérité que de conBer sa vie, 
et surtout plusieurs vies, à un élément aussi variable et 
aussi indomptable que TOcéan. Les sinistres qui, chaque 
année, déciment presque toutes les marines du monde, proa* 
vent que les progrès de la science n*ont rien enlevé aux ris- 
ques maritimes. Le Central Americanf qui a péri Tannée der- 
nière dans la mer des Antilles, était un des plus beaux stea- 
mers américains. VArctic, YAUantie et YArid, qui se sont 
perdus coup sur coup, étaient des modèles de construction 
navale, et tous trois appartenaient à la compagnie maritime 
la plus renommée des États-Unis, la Compagnie Wanderbilt. 
n est vrai que les commandants américains ne jouissent pas 
en Europe d*one grande réputation de conduite et de science 
nautique, et Ton serait tout disposé à mettre sur le compte 
de leur imprudence systématique les catastrophes, si nom- 
breuses et si soudaines, de leurs traversées. Malheureusement, 
la marine anglaise, toujours si bien commandée , enregistre 
chaque année de nombreux sinistres qu*on ne peut attribuer 
à la même cause. La ligne même à laquelle appartient 
VAtrato a perdu, par Tincendie, presque en vue des côtes 
d'Angleterre, ce beau navire Y Amazone avec lequel se' sont 
englouties tant d'existences françaises, y compris celle de 
M. Gabriel Ferry de Bellemard, Tauteur du Conreur des Un$. 

En fait donc, il y a un véritable danger à s'emprisonner, 
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poar une on plusiears aennaines, dans une charpente de 
on de fer, conduite par la voile ou par la vapeur, et à faire 
dépendre tout ce qu*on possède, y compris sa vie, du caprice 
de rOc&an, de riiabileté d*un capitaine, de la surveillance 
d*nn employé subalterne et quelquefois de la solidité d'une 
barre de fermai forgée on d*une planche mal clouée. Et pour* 
tant, une fois à bord» personne ne songe à ce danger, si ce 
n'est à rheure critique où il cesse d*étre une éventualité pour 
devenir une prévision. Si la mer est mauvaise, si la violence 
du vent fait craquer toutes les membranes du navire et 
semble le disloquer à chaque mouvement, on souffre horri* 
blement d'une situation d'esprit et de corps dii&cile à définir. 
On apprécie d'une manière toute nouvelle le calme et la sécu* 
rite du foyer natal et les conditions , modestes mais sûres, 
du bonheur dont l'horizon est borné. Mais la crainte de la 
mort et la préoccupation d'une catastrophe ne jouent aucun 
rôle dans ces retours vers le passé. La mère qui a vu partir 
son fils et la jeune fille qui attend son fiancé tremblent 
seules, au rivage, à l'idée des catastrophes qui pourraient les 
assaillir. 

C'est qu'on ne s'embarque pas ordinairement pour obéir à 
une fantaisie ou satisfaire une curiosité de désœuvré. Ce qui 
porte Thomme à rompre les liens qui le rattachent à son 
berceau, c'est miens qu'un vague besoin de changement, 
c'est l'instinct dominateur de toute sa vie, c'est ce moteur 
individuel qui fait les grands hommes dans tous les genres 
et auquel nous devons tous les prodiges de notre civilisation. 
Chaque voyageur qui met le pied sur un navire à lointaine 
destination porte en soi un trésor d'espérances illimitées. 
Ses yeux sont exclusivement fixés sur le but qu'il a hâte 
d'atteindre. Il voit à peine la route à parcourir; il lui 
importe peu qu'elle soit plus ou moins agréable ; Téuentiel 
est qu'il arrive, coûte que coûte. Il y a dans sa destinée, telle 
qu'il la comprend, quelques-uns des charmes aléatoires dn 
jeu et quelques-uns des hasards d'une bataille. Rai:?on de 
plus de se jeter corps et biens dans cette lutte inconnue qui a 
pour elle tous les attraits de l'aventure et toutes les miroi* 
tantes promesses dn désir. 
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Cette raison sopirienre de riDdiflérence ordinaire dee 
▼oyagenrs pour les dangers de la mer est si vraie qne, dès 
qu*on la supprime, elle laisse apparaître, avec plus on moins 
d'intensité, les vagues terreurs qu'inspire à Fliomme Finstinel 
de la conservatioD. Nous avons à bord nn jeune Espagnol 
que son gouvernement envoie comme employé à la légation 
de Guatemala. Cette mission est peut-être pour lui un véri* 
table avancement. Cependant, comme, en somme, il voyage 
par ordre, et que son avenir est limité, sa résistance pby« 
sique et morale aux souffrances des premiers jours s*en esl 
ressentie. Il est peut-être le seul des passagers qui ait cm 
sérieusement sa vie menacée et qui s*en soit affecté. 

Pour moi, qui ai si vivement désiré ce voyage, k Tissna 
duquel j'entrevois la gloire, la fortune et le bonbeur de la 
famille, je n'ai pas cessé un instant d*avoir ce but grandiose 
devant les yeux. Que pouvaient être dès lors les épreuves 
de la route? Une maladie passagère que j'aurais acceptée 
d'avance avec toutes ses rigueurs, pourvu que le port fftt an 
bout. Cette maladie n'a duré que six à sept jours. Je dois 
m'estimer très beureux d*en être quitte à si bon marcbé et 
me confier pour le reste k la Providence. «• 

— Nous filons en moyenne 1 1 nœuds à l*beure, malgré le 
vent debout. Ce vent maintient une grande fralcbeur dans 
la température et eropêcbe la mer de se calmer entièrement. 
Cependant, tout le monde est monté aujourd'hui sur le pont. 

25 février. — Klême temps qu'hier. Mer un peu houleuse, 
beau soleil, fraîcheur charmante. Rien ne nous avertit de 
l'approche du tropique. Des bandes de gros poissons suivent 
le navire en bondissant sur les flots. De temps en temps, une 
voile parait k l'horizon, k la grande joie des lunettes et des 
lorgnettes qui sortent de leur étui. 

A midi. — Nous avons fait 288 milles depuis hier k la 
même heure. Il nous reste k en faire 1 ,630 pour atteindra 
Sombrero. (Ces indications sont consignées chaque jonr dans 
un petit, cadre accroché près de la chambre du capitaine). •• 

J'ai eu toutes les peines du monde k écrire aujourdliui et 
hier, grkce aux mouvements incessants du navire, qui sont 
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plo8 Eensibles dans ma cabine» où je me snia réfu£^é| qaa 
dans la salle commone. 

26 février. — Toajoursventdeboat et, par conséquent, mer 
houleuse. On ne se douterait guère que nous ne sommes qu% 
deux jours du tropique. Le soleil est chaud, mais il fait très 
frais à Tombre. Nous filons, dit-on, 12 1/2 milles à l*heure. 
On a commencé à tendre les toiles d*abri sur la pont. 

A midi. — Nous avions fait 327 milles depuis hier, et il ne 
nous restait plus que 1,307 milles à faire jusqu'à Sombrero. 
Notre marche est donc devenue plus rapide. Nous filons jus* 
qu*à 13 nœuds, quoique le vent du sud soit extrêmement fort. 
On commence à apercevoir ces amas d*herbes qui avaient 
épouvanté les compagnons de Colomb. 

27 février. — Nous sommes toujours contrariés par un 
vent du sud-ouest, très extraordinaire dans ces jiarages des 
vents alises. Nous avons fait 314 milles depuis hier, un peu 
moins qu*avant-hier. 

Dimanche 28 février. — Uauvaise journée. Le vent est 
presque froid et la mer est plus forte que ces jours derniers. 
On a mis ce matin toutes voiles dehors, et nous avons filé 
jusqu'à 15 milles à l'heure. Examinant la boussole, j'ai re* 
marqué que nous marchions presque directjBment de l'est à 
l'ouest, comme si nous profitions des vents alises. Cependant, 
nous avons toujours contre nous un vent de sud^iuest, 

A onze heures, on a dit des deux côtés les prières du 
dimanche, pour les protestants dans le grand salon, pour 
les catholiques dans le carré des secondes. Les catholiques 
étaient en minorité. Deux soldats anglais assistaient à notre 
messe. C'étaient, sans doute, des Irlandais. Les visages étaient 
moins tristes et les toilettes moins abandonnées que dimanche 
dernier. 

1** mars. — Nous avons eu une mauvaise nuit, mais le 
soleil des tropiques parait décidément prendre le dessus. Les 
oiseaux des terres voisines ont fait leur apparition. 

2 mars. — II7 aeu hier bal sur le pont. La mise en scène 
ne manquait pas d'originalité. La lune, dont nous avons joui 
pendant toute la traversée, venait de se lever derrière un gros 
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nuage noir. Le ciel était illuminé d*étoiIea. Il faisait un temps 
délicieux. Le capitaine a fait venir à rarrière deux matelots 
musiciens, et Ton a ourert le bal par une contredanse. Les 
danseurs n*étaient pas nombreux; les danseuses se comp- 
taient jusqu*à trois, car ce sont les Anglais qui ont fait tous 
les frais de la fête. 

Le gros public s*est contenté du spectaelot <^m^ bizarre 
d'ailleurs, de ce bal en plein océan, sans toilette, comme sans 
éclairage, où les figures se dessinaient en noir sur le fond 
gris du ciel étoile, à travers les silbouettes des cordages du 
navire et de son bastingage à claire- voie. 

Un triste accident était arrivé dans la journée. Un des 
servants de la macbine avait été atteint par un engrenage 
qui lui avait emporté tout le derrière de la tète. Telle était 
du moins la version exagérée qui avait d'abord circulé. 
Vérification faite, il s*est trouvé que la blessure était beuren- 
sement beaucoup moins grave. Le mécanicien en sera quitte 
pour deux mois de suspension dé travail 

J'ai vivement ressenti ce matin, en me levant, les molles 
fralcbeurs des pays cbauds. Décidément, on ne vit par tous 
ses pores que sons les latitudes tropicales. Là, le corps tout 
entier s'imprègne de Tair ambiant, la propreté minutieuse 
devient une volupté, le soin de sa personne est un attrait pei^ 
mènent. Je comprends déjà avec quel bien-être on doit aspi* 
rer toutes \eè émanations balsamiques d'une ricbe végéta- 
tion. Quelle différence entre la vie où je vais entrer, si large, 
si complète, si expansive, si favorable au développement 
pbjsique et moral, et cette vie parisienne, trop vantée, où 
Tair est mesuré comme matière imposable. 

Xai vu pour la première fois des poissons volants. Ils res* 
semblent de loin k des hirondelles rasant le sol. Leurs corps 
étaient blancs et leurs ailes noires. M. Morelet a en tort de 
penser qu*ils étaient portés par le vent, car ceux de ce matin 
que le bruit de la machine faisait fuir, volaient, au con- 
traire, contre le vent, rasant toujours les flots, qnlls effleu- 
raient de distance en distance, comme pour 7 retremper 
leurs ailes. 
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Noas mmrchoiis toujours passablemeut. Nous avons fait 
310 milles depuis hier, et oomme il ne nous reste plus que 
44 milles jusqu*k Sombrero, il est probable que nous arrive* 
rons ce soir en vue de San Thomas. 

— Jai en tout à rheure une longue conversation avec une 
fitmille française qui habite le Guatemala. Il résulte de ce 
qulls m*ont dit, avec rautorité d*une expérience de plusieurs 
années, que s*est folie de songer k des ouvriers européens 
pour des exploitations agricoles dans ces régions. Ces exploi* 
tations spéciales ne peuvent être faites que par des indigènes 
qui les connaissent traditionnellement, qui vivent de peu, 
se vêtissent d*un caleçon et couchent en plein air. Ces ou* 
vriers ne coûtent que 18 sous par jour (1 1/2 réal), tandis 
qu*un Européen se contenterait à peine de 5 francs en tra- 
vaillant moins. Iles denx interlocuteurs prétendaient d*ail* 
leurs que la race indienne était la race supérieure du Centre- 
Amérique et qu'on en obtenait tout ce qu^on voulait en la 
traitant bien et en payant régulièrement. J*ai toujours eu le 
pressentiment de cette situation, et je suis bien aise de 
trouver un élément de civilisation sur lequel on a peu compté 
jusqu'ici. 

Ces messieurs reconnaissaient, du reste, que le gouver* 
nement et les chefs de la nation guatémalienne se souciaient 
fort peu d'attirer des étrangers chex eus, et que les Espagnols 
surtout les regardaient toujours avee leur défiance tradi- 
tionoelle. 

Au Guatemala, une maison indienne, composée de quatre 
poteaux et d*un toit, coûte IS francs ; c*est k Tlndien ensuita 
k la fermer par une palissade, ai ça lui convient. 

Les ouvriers européens qui auraient le plus de èhances au 
Guatemala seraient ceux de gros métiers, tels que charrons, 
rharpentiers, forgerons, mécaniciens, etc., ete. 

3 mars. Sakto-Tbomas. — Hier soir, après le dioer, tous 
les passagers s'étaient réunis sur le pont pour apercevoir 
enfin Saint*Thomas. On ne distinguait encore qu'une mon- 
tagne en silhouette qu'on disait appartenir aux lies Vierges. 
Peu k peu cette montagne s'est approchée de noua et bom 



-9- 

avons marché plusieurs heures avec un horizon de oollinet 
abruptes à notre droite. La- nuit alors était venue, et nous 
cherchions dans ces ombres noires le phare ou le feu qui 
devait nous annoncer Saint-Thomas. Quand la lune a été 
levée, nous avons aperçu à notre gauche un rocher isolé 
qui semblait garder Tentrée de la passe. C'est, en effet, 
recueil ordinaire de ces parages. Nous Tarons doublé; le 
navire a obliqué k gauche, puis k droite; les lumières de la 
terre sont devenues plus nombreuses; leur masse s'est des- 
sinée en amphithéâtre sur les hauteurs de la plage; c*était le 
port et la ville. 

Ce matin, j*ai voulu jouir de ma nouvelle conquête avant 
tout )e monde. Xétais à 5 1/2 heures sur le pont, attendant le 
lever du soleil. U faisait un temps de paradis. Ma première 
impression a été toute d*étonnement et d'une très agréaUe 
surprise. Je croyais, sur la foi de toutes les géographies, que 
Saint-Thomas n'était qu'un rocher aride, dont le Danemark, 
par une simple déclaration de franchise, .avait fait un port 
commercial important. Je m'attendais donc k voir un Ilot 
aride, couvert de maisons sans éclat, et les silhouettes noires 
de la veille n'étaient pas faites pour me détromper. Au lien 
de cela, mon premier regard a embrassé un cercle de yerdure 
le second une ville dessinée sur cette verdure comme un 
décor d'opéra comique. J'avais une excellente lorgnette, qui 
me permettait de jouir de tous les détails. Nous étions 
mouillés au milieu d'une baie presque circulaire, entourée 
de petites montagnes vertes, d'un vert de mousse. Au fond 
de cette rade, au nord, adossé k l'arête principale de FUe, 
Saint-Thomas dessinait trois amphithéâtres de maisons 
étagées sur trois collines sœurs d'^g;ale hauteur, et réunies 
par une ligne de toits rangés le long de la mer. Les main>ns 
étaient blanches ou jaunes, sans cheminées, souvent peroées 
de galeries, et uniformément couvertes de tuiles rouges. 
EUe^ ressemblaient beaucoup k des villas italiennes. Seule- 
ment, quelques têtes de cocotiers qui les encadraient de lenr 
verdure rappelaient que nous étions sons d'autres cieui. 

5 mars. — Le port de Saint-Thomas est une petite jetée 
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Bar pilotis, qui parait suffire au mouvement de la place. J*j 
suis arrivé le 3. à 6 heures du matin, dans une petite barque 
conduite par des nègres. Il faisait un temps d'une délicieuse 
fraîcheur. Sur la jetée«une cinquantaine de négresses, vêtues 
d*une robe claire et d*un madras, et pieds nus pour la plupart, 
offraient aux pas.<ants des figues-bananes, des fruits divers 
ou des pâtisseries du pays. Ces négresses n'étaient pas jolies, 
tant s*en faut. Mais elles avaient toutes des yeux très doux, 
très caressants, un grand air de bonté et des dents superbes. 

La population de la ville est de 13,000 âmes ; la race noire 
y domine. Tous les domestiques sont nègres. J*ai dit que les 
négresses y étaient gracieuses; je dois ajouter qu'elles 
manquent, en général, de ces formes arrondies qui, ches 
nous, sont le charme et Tidéal de la femme. Elles ne con* 
naissent pas Tusage du corset, mais il faut reconnaitre 
qu'elles n'en ont pas besoin : leur taille longue et sèche donne 
ridée d*un sang apprauvri par les privations ou par la fièvre. 
En revanche, la liberté leur a rendu l'intelligence et 
llndustria. 

Je dois dire, du reste, que je suis arrivé k Saint-Thomas 
dans la meilleure saison, et que trois mois plus tard, j'aurais 
rencontré probablement des conditions différentes. Les 
récits qui m'ont été faits sur les ravages de la fièvre jaune 
depuis la fin de mare jusqu'au mois d'août, sont effrayants. 
Déjà à bord, on m'avait raconté qu'à un de ses voyages de 
l'année dernière, YAtrato avait perdu vingt passagère, 
emportés par cette terrible maladie. On jetait à la mer 
un ou deux cadavres par jour, de ceux qu'on avait vos la 
veille bien portants. Saint-Thomas a compté, pendant des 
saisons terribles, jusqu'à cent morts, plus ou moins subites, 
enregistrées quotidiennement. On ne saurait imaginer une 
plus foudroyante compensation aux avantages et aux jouis- 
sances de la vie tropicide. Si Ton ajoute à ce péril périodique 
celui des fièvres intermittentes, et celui, peut-être ^us saisie* 
sant, des requins dont la rade est infestée, on aura le raven 
de la médaille de cette nature américaine, qui se montra 
d'abord à nous si prodigne de végétation luxuriante et de 
voluptueuses productions. 
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Le passage des steamers anglais fait de Santo-Thoma le 
centre de toutes les oonrespondances de TEorope avec 
les Antilles, l'Amérique centrale, les répobtiques qui 
avoisinent Téquateur et toute la route de Panama. Chaque 
mois, le packet part de Southampton le 2 et le 17, et arri?e 
à Saiot-Thomas après une traversée de quinze jours en 
moyenne. Là, il trouve trois steamers de la même compagnie 
qui se partagent les voyageurs d'Europe et qui vont, l'un 
vers la Jamaïque, jusqu*à Bélize ; le second au sud vers les 
Antilles, où il fait quatorze stations jusqu'à laTrinidad; le 
troisième à Sainte-Marthe, Carthagène et Colon, dans la 
Nouvelle-Grenade, jusqu'à Greytown (San Juan de Nicarm- 
gua). C'est par ce dernier qu'on arrive au Pérou, à la Bolivie 
et au Chili par le chemin de fer de Panama. Ces trois 
steamers reviennent ensuite à leur point de départ avec les 
correspondances et les voyageurs de l'Amérique» et le tout 
est expédié en Europe par le premier packet qui part de 
Saint-Thomas pour Southampton, comme de Southampton 
pour Saint-Thomas, le 2 et 17 de chaque mois. 

On devine que cet état de choses donne aux Anglais une 
grande influence dans les Antilles. Saint-Thomas, qui ne 
leur a jamais appartenu, puisqu'il a été cédé au Danemark 
par les Chevalière de Malte, parait cependant plus anglais 
que danois. L'anglais y est la langue usuelle, plus encore 
que l'espagnol. 

— Saint-Thomas est adossé au nord, ayant devant lui la 
mer des Antilles, et derrière, au delà de la montagne qui le 
protège, l'océan Atlantique. Du sommet de la montagne, on 
voit les deux mera, ainsi que deux ports. Cest un magni* 
fique coup d'œil. On arrive à ce sommet par un chemin pier- 
reux horde d'arhres un peu grêles, mais qui appartiennent 
aux espèces tropicales. J'y ai vu le premier célba. Au fond 
du ravin, quelques négresses étendaient du linge sur les 
hranches; une de ces négresses, la plus jeune, était nue 
jusqu'à la ceinture. On apercevait son beau corps à trevere 
les feuilles, comme une statue de marbre noir. La source qui 
leur fournissait de Feau descendait de la montagne goutte à 
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goutte, et tombait h moitié chemin dans un Vasain de pierre. 
Le fond du ravin était très frais, très ombragé, et les contours 
des collines attiraient le regard par leur suavité. Un village 
français placé dans de pareilles conditions serait un délicieux 
séjour. 

8 mars. — Nous sommes partis avant-hier, 6 mars, à 
8 heures du matin, après le coup de canon d*usage. Le capi» 
taine de VAtrato était venu nous saluer à bord. Les autres 
officiers nous ont suivis longtemps des yeux en agitant leurs 
panamas et leurs mouchoirs. On ne se sépare jamais sans 
quelque regret des hommes qui ont momentanément distrait 
et protégé notre vie. 

Notre bâtiment s*appelle le Thames. Il est moins grand, 
moins effilé, moins bon marcheur que celui que nous avons 
quitté. Il est Bum moins bien aménagé et moins confortable. 
Je n ai pas à me plaindre cependant de la cabine qu*on m*a 
donnée. Je m*y trouve mieux que je ne Tétais sur VAtrato 
Elle me paraît plus blanche, plus propre, mieux éclairée 
surtout. Elle est disposée de telle façon que j'écris debout 
et très commodément sur le lit supérieur que je n*occupe 
pas et qu*on a laissé pourtant à ma disposition. Sur 
VAtrato^ j'étais à bâbord et ma lucarne ronde donnait 
vera le nord-ouest. Sur le Thames^ je suis à tribord, je 
regarde le sud-est, je reçois le premier rayon du soleil, et 
grâce aux vents alises et k la forme carrée d'une véritable 
fenêtre, je suis inondé de lumière et de fraîcheur, ce qui me 
permet de rester toute la journée dana ma cabine sans perdre 
un souffle d*air. 

Nous ne sommes plus qu'une vingtaine de passagers au 
lieu des deux cents de Southampton. 

Parmi ces passagers, il n'y a plus un seul Anglais, tous 
sont Espagnols ou Sud Américains. Les plus remarquables 
sont un général mexicain, nommé Ghilardi, qui a joué un 
certain rôle dans l'administration du Comonfort et qui se rend 
au Pérou avec sa femme et sa fille, et un consul de Bolivie 
rappelé par son gouvernement. On m*a assuré que le général 
était un ancien colonel italien qui avait défendu Rome 
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contre nos soldats en 1849, et qni, à ce titre, n*ainie g^ère 
les Français. 

Je craignais d*abord qae ma cabine, tournée au sud, ne fftt 
trop chaude. Je n*ai, au contraira, qu*à m*en applaudir. 
Mon thermomètre oscille depuis trois joura entre 22* et 
21* Réaumur. 

Je me suis tellement familiarisé avec la vie en mer, que je 
travaille toute la journée comme si j*étais à Paris ; je ne 
monte sur le pont que le matin et le soir, pour jouir du 
grand air et d*un peu de causerie. Cette causerie, d*ailleura, 
est peu intéressante avec les Espagnols sud-américains. Il y 
a un contraste saisissant entre Tintelligence de cette race et 
celle des Anglais et des Français. Avec ces derniers, nne 
conversation d'une heure en apprend plus qu*un mois de 
lectura. Avec les autres, on n*apprend rien . 

A bord de YAtrato^ quand la nuit était venue, je me suis 
souvent surpris les yeux fixés sur une jeune fille à demi 
couchée sur le pont Elle avait des yeux noirs dévorés de 
fièvre et une pâleur maladive qui n était égalée que par sa 
maigreur. Mais le soir, les traits de Cécilia se voilsient de 
brume, sa jolie tète devenait plus intéressante et plus idéalet 
et, sa toilette blanche aidant, elle ouvrait à Timagination des 
perspectives qui m*ont souvent entraîné. Sur le Thames^ il 
n*y avait pas de Cécilia. 

La plupart des matelots et quelques-uns des servants da 
Tkames sont noirs, et le ser\ice n*en est pas moins bien fait. 
J'avais déjà remarqué qu*à bord de YAtrato^ mon mnlàtra 
William était le plus intelligent, le plus prévenant et le plaa 
délicat des domestiques. Quelques-uns des noira du Thameê 
ont la barbe assez bien fournie et travaillent avec nne 
g^nde application. Je me souviens encore de Tair dévoué» 
attendri et résigné avec lequel une vieille mulâtresse, ton* 
joura sérieuse et toujoura vêtue de gris, soignait les deux 
enfants de M. A... 

9 mars. — Il fait plus chaud que ces jours derniera. Je 
suis envahi par nne moiteur permanente, que je trouve, du 
re^te, très agréable. A 2 heures, à travera \a brume, j*ai 
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entrevo avec ana \oTgnettt les montagnes de Sainte-Marthe, 
le port le plos important de la Nouvelle-Grenade et notre 
première station sur le continent américain. Une demi-heare 
après, nne ligne de montagnes voilées de vapeurs nous indi- 
quait au sud-ouest la côte diagonale de la Nouvelle-Grenadet 
au bout de laquelle, dans la direction du navire, nous distin- 
guions un cap à pic; et puis au delà l'infini. Les montagnes 
étaient abruptes, de structure volcanique; pour unique 
végétation des bouqnets de cactus vierges. Derrière elles, on 
entrevoyait la Sierra Nevada avec ses cimes blanches, bleuies 
par Fombre des nuées. Après avoir côtoyé bon nombre de 
rochers, nous avons aperçu une tour, puis des maisons 
blanches. (Tétait Sainte-Marthe. Un Bolivien avec qui 
j^aimais à causer se désolait des brumes et des nuages qui 
nous dérobaient le tableau entier du pays. 

c Vous débutez en Amérique, me dit-il, par une décep- 
tion. Ce rideau de montagnes étagées et couvertes de forêts 
jusqu*auz régions des neiges est un merveilleux spectacle, 
qui, dans mon dernier voyage, a plongé un Français dans 
Textase. Je regrette vivement que vous n*ayes pas aperçu 
dans toute sa splendeur cette Sierra Nevada qui vous aurait 
donné une idée des Cordillères, dont elle est la dernière 
ramification. 

Je débutais en Amérique par une déception I Était-ce un 
présage? Les hommes qui courent des chances extraordi- 
naires ou qui aspirent à des destinées exceptionnelles 
deviennent tons plus ou moins fatalistes et superstitieux. Le 
besoin qu'ils éprouvent à chaque instant de fortifier leur 
cour contre les fatigues de la route leur ftdt attacher une 
importance fatidique à des incidents sans valeur. Xai long- 
temps regardé comme un talisman une petite bague reçue 
dans une heure divine, et quoique les événements n*aient 
pas toujours répondu depuis aux promesses de mon imagi- 
nation, il n*est pas Inen sûr, aujourd'hui même, que je vou- 
lusse m*en séparer pour un trône. En ce moment, je cher- 
chais un indice d*espérance. Mais j*avais tellement t(Â dans 
mon avenir que j*ai mieux aimé prendre pour indice prophé* 
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tiqae le temps délicieux dont noos étions fayorisés dans an« 
saison dangereuse et les firalclies émanations qni nons arri* 
▼aient de cette terre tropicale où ordinairement ne soufllent 
que des vents brûlants. 

Sainte* Marthe, du reste, comme Saint-Thomas, détail 
renverser toutes mes notions préconçues sur son importance 
et sur le mouvement de son port. Je savais que c'était le port 
le plus commerçant de la Nouvelle-Grenade sur FAflantiqne, 
et IsL point de départ de cette navigation de la Magdalena 
qui occupe dix navires à vapeur anglais et autres et des 
milliers de barques, et qui portent les produits européens 
ju8qu*à 200 lieues dans les terres, à travers des vallées 
splendides et des forêts de quinquinas et de bois de teinture. 
Je m*attendais donc à une certaine activité et aux allures 
ordinaires d'une ville marchande. Nous côtoyons une demi« 
lieoe de rochers et d'écueils, dont Tun servait de piédestal 
titanien à deux guérites et à des embrasures de fortifications 
abandonnées, et nous découvrons, sur une plage plate et 
verte, fermée h peu de distance par les montagnes, cinq à 
six msisons récemment blanchies, dominées par la façade 
rococo et par les tours inégales d*une église. La maison 
principale, qui occupait le milieu de cette rangée, ressemblait 
à un cloître espagnol entouré d'arcades, les autres se rappro- 
chaient toutes plus ou moins du type mauresque, r^Use 
exceptée. Tout cela se développe sur un espace de 
500 mètres, à 30 pas d*un rivage de sable jaune sur lequel 
couraient des enfants nus. Du reste, pas le moindre mouve- 
ment, pas un navire, un port vide, pas une figure aux 
fenêtres on sur les terrasses, pas trace de jetée pour le 
débarquement. Une maison en bois au fond de la rade, 
surmontée du drapeau néo-grenadin, et qui devait être la 
douane, et une vingtaine dliabitants en blanc dans les mes 
ou dans la campagne. 

En revanche, un bel arbre se dressait devant le cloître en 
afiisctant la forme d*un parasol vert, et d'antres arbres de 
même espèce étaient groupés, à la droite de la ville, comme 
pour ombrager une promenade publique. Xinterrogeai mes 
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compâgnoiis de Toyage habitaéa à cet Tégétetioiit étrangèree. 
C*éUieDt des arômes dont les fleurs jaunes exhalent de si 
doQX parfoms qa*elles ont donné leur nom à nos aromates. 
Voili, cette fois, un présage heureux. Le reste de la cam* 
pagne était couvert d*une verdure claire dont je ne pouvais 
distinguer les éléments, mais dans laquelle j*ai remarqué 
dlmmenses cactus à raquettes et les têtes chevelues de quel- 
ques palmiers qui dominaient le paysage. 

Je toochaia donc à cette nature étrange, à cette terre puis* 
santé de F Amérique méridionale, qui a donné le vertige à 
tant d*illnstres navigateurs et qui a dévoré, après les avoir 
enivrés de ses promessest plusieurs générations de conque* 
rants. Je devais voir le lendemain un de ses fleuves géants, 
quoique le plus petit d*entre eux, la Magdalena, et je n*avais 
qu'à descendre vers le sud pour rencontrer Fembouchure de 
rOrénoque et de ses quatre-vingts affluents. On m'annonçait 
que si nous passions assez près de terre, je remarquerais 
bientftt sur les rochers trois croix gigantesques, sculptées par 
les Espagnols de la conquête, pour remercier le del de leur 
découverte. 

Pour compléter le tableau, nous vîmes arriver de la ville 
deux bateaux montés par des jeunes gens bronzés, vêtus d*un 
simple caleçon, la forme longue, étroite, profondémentcreusée 
et presque cylindrique de ce bateau, tranchait avec la forme 
évasée et ovale des embarcations du bord. C'étaient dea 
canots indiens creusés dans un tronc d'arbre, sans goaver* 
nail et manœuvres avec de véritables palettes (pagayes), 
qu'on plongeait dans l'eau avec le mouvement d'une 
nageoire. Un de ces canots était plein de fruits inconnus, 
verts, rouge ou jaunes, sphériques ou ovales. C'était rbeore 
du dîner ; les productions exotiques eurent peu de succès ; 
mais le chapeau de paille de l'un des Indiens, tressé en 
bandes jaunes et noires, excita quelques convoitisea amoa* 
reoses d'étrangeté. Canots, fruits, cbapean et Indiens 
devaient s'être présentés ainsi aux regards de Colomb quand 
il toncha enfin au continent de rAnériqM. 

10 mars. — En quittant Sainte-Marthe, on a*écarte par 
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pradenoe de la oftte, qii*oa ne reironve que le lendemem* et 
qoi fait d'ailleurs une courbe rentrante dans les terres. Ce 
matin, à 10 heures, nous nous sommes trouvés tout à eoop 
devant Carthagène, qui nous semble cette fois une véritable 
ville. Mais pour entrer dans le port, il faut foire un long 
détour. Une barque arrive à force de rames, conduite par dea 
Indiens demi-nus. Un d*entre eux, vétn d*un pantalon et d*nne 
jaquette en blanc» et coiffé d*un cbapeau de paille retenu 
par son mouchoir, s*élance pieds nus sur Fescalier en rete- 
nant la barque par un de ses avirons en forme de pdle à 
long manche. U avait une 6gure de démon ; fl vm droit au 
capitaiue, en courant sur le tambour; c'était le pilote. Je ne 
lui aurais pas donné le bon Dieu sans confession ; et pour- 
tant, quand je Tai revu plus tard, en dehors de ses fonctions, 
je lui ai trouvé une certaine douceur de physionomie qui 
démentait ses jeux de charbon et son teint d'acajou bruni. 

Une demi-heure après, nous tournions au sud pour entrer 
dans la bsie au fond de laquelle est bâtie Carthsgëne. A 
droite, à fleur d*eau, une batterie abandonnée faisait foce à 
un véritable fort dont la porte était fermée et les guérites 
vides. L*espace qui séparait ces deux défenses était de 
150 mètres environ, et on prétendait qu'il avait été autre- 
fois barré, comme à Sébastopol, par des vaisseaux espagnols 
coulés à fond. Quoi qu'il en soit, nous côtoyons une terre à 
peine relevée, garnie de temps en temps de cabanes en 
chaume et d'immenses bouquets de cocotiers. 

Quand nous avons de nouveau aperçu la ville, qui nous a 
paru très belle, très vaste et fortifiée avec soin, nous avons 
tous pris nos parapluies pour la visiter. Mais il parait que 
le temps de cette visite nous manquait. Le capitaine nous a 
fait comprendre qu'il partirait aussitôt l'arrivée de tous les 
colis et de tous les passagers qui devaient venir de la ville, 
et nous avons dû nous résigner non sans regret. Il nous 
fallut rester sur le pont et admirer de loin les dix ou douse 
églises et les maisons entassées que la verdure d'une ceinture 
de mangliers semblait défendre mieux que les murailles 
abandonnées. 
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-^ Journées de plus en plus chaudes. Le thermomètre 
monte à peu près d'un degré réeumnr par jour. A 2 heures» 
nous virons de hord. Nous saluons les mangliers de la rive et 
les palmiers qui empanachent la ville, nous passons devant la 
grande entrée^ aujourd'hui comhlée. La hrise était forte et la 
passe difficile. L'Indien de tout à l'heure était remonté sur le 
tamhoor, et comme ces parages sont infestés de requins, qui 
attaquent les nègres jusque dans leurs canots, an passager 
me ftdsait observer que nos vies étaient en ce moment à la 
discrétion d'un sauvage sans tète et sans cœur, ce qui 
était médiocrement rassurant. En quittant la rivière, nous en 
vîmes plusieurs sur la plage dont Taspect était peu enga* 
géant. Un d'entre eux ramait entièrement nu devant des 
femmes qui venaient de puiser de Feau à une fontaine. 

Santa* Anna était à Carthagène, où il était venu de la cam* 
pagne qu'il habite k 3 lieues dans llntérieur. Il devait partir 
pour Saint-Thomas par le retour 'du courrier, et se flattait 
toujours de reconquérir le Mexique. Malheureux pays, s'il 
retombe encore une fois dans les griffes de ce sanguinaire 
despote, qui l'exploite depuis seize ans etqui en a été quatre 
fois le maître sens y avoir rien fondé que l'exécration de son 
nom et l'initiation de ses vices. 

1 1 mars. — Nous étions entrés dans le port avec le vent 
de l'est; nous en sommes sortis, non sans peine, avec le vent 
du nord. Voilà l'océan et sa mobilité ordinaire. Je croyais 
mes épreuves finies. La mer de^ Antilles devait me donner 
un échantillon de ses caprices. En voyant déferler les vagues 
sur la côte, et les brisants couvrir les rochers de leur écume, 
nous avons compris que nous allions passer une terrible 
nuit. Le vent, en effiet, était devenu tout à coup si violent 
que tout craquait sur le pont; deux ou trois nuages noirs, 
grands comme le fond d'un chapeau, mais immobiles an 
nord, rendaient les marins soucieux et faiaaient redoubler 
de surveillance. La nuit, en effet, a été désolante de 
secousses, de violentes rafales et de fracas divers. Couché 
dans ma cabine et roulé dans mon lit comme un caillou par 
un torrent, il me semblait que chaque oonp de mer empor- 
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tait sur ma tète, les canots, les bastingages et les ancres 
amarrés sur le pont. Hetireosement, le Tkames est an loord 
navire en bois, constmit solidement, pea apte à nne 
marche rapide, mais très résistant ans frasqaes marines. 
VAtrato aurait dansé sur les flots, que sa quille semblait 
effleurer. La Tkames ne sortait pas de son balancement 
régulier et profond, et les fureurs du vent bouleversaient ses 
agrès sans modifier sensiblement son allure. En revanche, 
sa vieille machine, qui date de vingt«cinq ans, n*en faisait 
pas un tour plus vite, et il nous a fallu huit jours pour une 
traversée de 8oixantd*diz-huit heures par VAtrato. 

Quand, le matin, fatigué de cette mauvaise nuit, je suis 
monté sur le pont, pour voir où nous en étions, j*ai trouvé le 
capitaine jambes nues comme les matelots, vêtu de sa che- 
mise et d*un caleçon large et court comme un jupon, 
surveillant et commandant lui-même la manœuvre des 
voiles. Toute la nuit, il était resté à son poste de combat, pro- 
t^ant nos vies de sa responsabilité personnelle prise an 
sérieux. Il n en était pas moins très gracieux, comme toujours. 

12 mars. — Le mauvais temps devait retarder notre 
arrivée à Colon. Ce n'est qu*à 3 heures après minuit que 
nous avons franchi la passe de sa baie. Je sommeillais péni* 
blement dans ma cabine, quand j*ai senti tout à coup que le 
navire était arrêté. Il faisait quit noire ; j*ai attendu les pre« 
mières lueurs du jour. Deux heures après, on a sonné la 
diane au large. Je me suis levé, j*ai couru sur le pont et j*ai 
vu un vapeur anglais et une frégate américaine dans la rade 
du côté de rentrée, et de Tautre cêté Colon. 

Nous étions an milieu d*une vaste baie très agitée et 
fermée par une ceinture de forêts vierges, dont les dômes 
d*an vert sombre formaient de véritables collines étagées 
jusqu'aux dernières limites de Thorizon. Devant nous, à 
Test, une plage basse, sablonneuse, terminée à gauche par 
une petite pointe garnie d'un phare en bois, et bordée de 
maisons sans ordre, aussi en bois, peintes en blanc et entre- 
mêlées de cocotiers ; pois, derrière ces maisons, dont les gale- 
ries ouvertes ne manquaient pas de pittoresque, la forêt qni 
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lit. J*étai8 donc en présence de cette nature puis- 
sante de la zone torride, que j*étais destiné à dominer et qui 
dqpuis longtemps m*avait séduit. Je n'avais pas assex d'yeux 
pour tout embrasser, ensemble et détails, même avec le 
secours de mon excellente lorgnette. La première cbose 
qu'on cbercbait est l'établissement américain; il se pré- 
sente, sous la forme de galeries ouvertes, de vastes hangars, 
d'office du railway, sans compter deux jetées sur pilotis qui 
servent de port d'embarquement. On voyait môme sur le 
bord de la mer le fameux chemin de fer de l'isthme, dont les 
vagons de bagages, peints en rose, rasaient les hangars et 
établi.'tsements américains. An moment même où j'arrivais sur 
le pont, le panache de fumée d'un convoi partant pour le 
Pacifique disparaissait derrière les plus hautes cimes de la 
forêt. Je n'ai pas besoin de dire avec quelle avidité ma 
pensée s'élançait au delà de ce qu'il m'était permis de voir. 
J'étais littéralement envahi par ma propre destinée et par le 
spectacle de son théâtre futur. Je mesurais en esprit le 
peu d'épaisseur de cet isthme fameux qui sépare deux 
océans et deux mondes, et je le franchissais d'un bond, 
entraînant avec moi la civilisation européenne. Le temp«, 
malheureuseoient, était couvert, il tombait même quelques 
gouttes de pluie, ce qui m'empêchait de distinguer la coupe 
du sol au delà du rivage. Uais il était évident pour moi qu'au- 
cune ramification des Cordillères n'était venue jusque-là. 
Nous n'avions plus revn les montagnes de la Nouvelle-Gre« 
nade depuis Carthagène, et tout me semblait assez plat pour 
qne l'obstacle des montagnes fût sérieux. 

13 mars. — Je n'avais rien à faire à Colon, mais on m'en 
avait dit tant de mal que je voulus en avoir le cœur net 
et savoir à quoi m'en tenir. Je pris donc mon air le plusi 
rébarbatif, je me munis d'un parapluie qui sert toujoari 
dans ces régions, contre la pluie quand ce n'est pas contre la 
soleil, et je sautai dans une embarcation du bord. La vague 
était si forte que le gouvernail cassa au premier coup d'avi- 
ron. J'arrivai cependant sous une charpente de fer soutenae 
par des pilotis de même métal, je montai un escalier de fer 
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et je me trouvai sur le warf de la compagnie anglaise, oft 
deux agents assis dans une galerie ouverte m'indiquèrent la 
direction que je devais suivre. En quittant le warf, j*étais 
sur la voie du chemin de fer, a la porte même de la gare. 
Malgré Télévation d*un tarif commercial qui entrave la 
circulation des marchandises, le chemin de fer de Panama 
est la providence du pays. Il occupe, en leà payant bien (6 à 
7 fr. 50 c« par jour), toute une population flottante de nègres 
et d*ÂméricaiDs , répandus sur tout le parcours. A Colon 
même, il a pour ouvriers permanents 300 ou 400 individus 
sur une population totale de 1,500 âmes. Son action, d*ail* 
leurs, est universelle et devient le pivot on le moteur de 
toutes les autres. CTest grâce à elle que la compagnie anglaise 
et la compagnie américaine de New«York expédient chaque 
mois deux steamers qui vivifient toutes ces cAtes et régula- 
risent les relations du Pacifique avec les États-Unis et avec 
TEurope. L'intérêt qui s'attache à ces entreprises va telle- 
ment grandissant qu'une concurrence vient de s^'élever à la 
compagnie américaine, que cette concurrence organise déjà 
son warf et son port d'embarquement et qu'on attend son 
premier voyage dans un mois. 

— J'étais assis, le soir, à 6 heures, devant le boulevard de 
Colon, regardant passer les wagons qui portaient du sable un 
peu plus loin, pour la consolidation du chemin, quand une 
espèce d'Allemand, grand, blond, nez busqué, portant tonte 
sa barbe, s'arrêta un moment sur le seuil. 

€ Savez-vous quel est ce personnage? me dit à voix basse 
un Français qui m'accompagnait. 

— Non, un flibustier peut-être? » 

Je disais un flibustier k tout risque, sûr de rencontrer juste 
dix-neuf fois sur vingt. 

c Pas tout à fait. Mais un ennemi de Walker. 

— Qui donc? 

— Le colonel Kinney. 

— Celui qui voulait se faire gouverneur de Greytown? 

— Précisément. » 

Je regardai attentivement le nouveau venu. Il était habillé 
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•«es DégUgemmeDt t mais en deuil « arec an ebapeao de 
paille noire garni de crêpe. An fond^ il n^avait pas Fair d'un 
méchant homnie. D paraissait même dénué de cette audace 
ayenturière sous hqnelle nous nous figurons toujours les 
flibustiers du nouTeau monde et les bandits de Tancien. 
€ Et que fait-il ici? demandai-je à mon interlocuteur. 

— Ua foi , je n'en sais rien. Mais Colon est toujours le 
refuge t an moins temporaire , de ces aventuriers. Ils j 
▼ivent on ne sait comment^ attendant peut être une bonne 
occasion, et puis un beau jour, on apprend tout à coup 
qu'ils sont partis pour telle ou telle expédition. Cest ainsi 
que nous avons possédé pendant huit jours le fameux 
Wallcer, après son arrestation par le commodore Paolding. 

— liais celui-là a dft être reçu avec un certain entbou- 
riasme? 

— Eb bien, non ; on Ta reçu sssex froidement cette fois, 
tandis que la première, on lui avait fait une véritable ovation. 

— Voilà ce que c'est que de n*avoir pas réussi. Et corn* 
ment vivsit-il à Colon ? 

— Très simplement Nous mangions tous ensemble à 
YHôtd BoKûTi, dont vous voyes la maison depuis le navire; ' 
il parlait peu, se montrait très réservé, et n'acceptait mime 
qu'avec une grande froideur les témoignages de considéra* 
tion des Américains. 

— Et quel bomme est*ce physiquement? 

— Cest le contraire de ce qu'on suppose. Un petit homme, 
blond, sans barbe, flgure insignifiante , parlant à peu pièa 
toutes les langues, mais très peu communicatif. Vous saves 
bien qu'il a fait ses études de médecine à Paria? 

— Je le sais. Cette circonstance m'a fait même penser que 
ce pouvait bien être un fanatique à froid, une espèce de llarat 
tranquille, mais impitoyable • 

Le (ait cet que tout ce que j'ai appris depuis sur ce chef 
de boucaniers me donne l'idée d'un brûleur méthodique, 
pour qui la vie humaine et toos les droits qui se groopeal 
autour de ce premier droit disparaissent devant nne diéorie 
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— Cdon n*e8t ni un repaire de bândito, ni on cimetière 
d oavrieni. (Test une ville très tranquille, où quatre foia par 
mois les émigrants qui vont en Californie ou qui en revien* 
nent produisent un certain mouvement, mais sans danger 
pour la sûreté publique. Le chiffre ordinaire de ces émi- 
grants est de 1,200 à 1,500* Les Allemands y sont en grand 
nombre. Tous inondent les warfs, couchent sons les galeries 
deâ maisons, en plein air, et se nourrissent comme ils 
peuvent. C*est toujours un spectacle pour la ville que ces arri- 
vées et ces départs périodiques, et c*est le principal aliment 
de son commerce. 

Quant an chemin de fer lui-même, il ne mérite pas les 
appréhensions dont il était Tobjet dans les premiers temps. 
Il a été d*abord construit très à la hâte et dans des conditions 
qu*on croirait impossibles. On avait, dans certains endroits, 
enfoncé simplement des pilotis dans la vase, et placé le rail 
sur cet appui mobile. Encore avait-il falln sacrifier des mil« 
liers d*hommes pour obtenir ce premier résultat à travers dea 
marécages pestilentiels, dont le sol fangeux se dérobait an 
travail de consolidation. Aussi les premiers voyages ont-ila 
été souvent funestes. Dans un seul convoi, plus de 60 per* 
sonnes furent englouties. Mais aujourd'hui, il n*en est plus 
ainsi ; les travaux ultérieurs ont fini par créer un véritable 
sol factice qu'on consolide par d'incessants efforts. An lien 
d'un pont de bois plusieurs fois emporté, on a construit snr 
le Rio Chag^, à Barbacoas, à peu près k moitié chemin de 
Panama, un pont de fer d'un demi-kilomètre, qui est nn 
véritable ouvrage d'art. 

La traversée du chemin de fer est, du reste, un admirable 
spectacle, qu'il faut voir et qui fait honneur au courage et à 
la persévérance des Américains 

14 mars. — Nous sommes partis hier de Colon, k 10 heures 
du matin. La mer était trte grosse et cette traversée de 
30 heures m'a fait beaucoup souffrir. On voyait fumer, à 
une encablure du rivage, nn bfttiment qui avait brûlé toute 
la nuit, et qui nous avait donné ainsi k peu près le spectacle 
d'un incendie en mer. Cet incendie est un trait de mœura. 
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Le DftTire avait betoio d'âne réparatioa, cette réparation ne 
ponyait ee faire à Colon, où elle eût coûté trop cher. Le pro- 
priétaire Ta venda ponr quelques piastres. Son acbetenr en 
a retiré les agrès et quelques ferrures , et il a mis le feu 
au reste. 

En sortant de re psrage, la côte ne présente qu*une ligne 
uniforme de forêts sans fin. Elle dessine juequ*à Greytown 
une ligne rentrante que le navire coupe directement comme 
la corde d^un are. Quand, le lendemain • j*ai revu la côte, 
vers midi, j*ai retrouvé encore cette étemelle bordure de 
forêts. 

Plus tard, sur les 3 heures, un cap s*est dessiné à Fouest, 
puis au delk de ce cap, deux longs mâts nous ont indiqué un 
port. Cétsit une frégate américaine qui était ancrée dans la 
baie de Greytown. 

A 4 1/2 heures, nous entrions nous mêmes dans cette baie; 
je voyais d'un côté une langue de sable occupée en partie 
par des bâtiments d'exploitation, et vis*à*vist les maisons en 
bois d*uoe espèce de villsge. Le village était Greytown. 
Tétais enfin arrivé à la première station de mon voyage. 
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Sur le fleave Sta-Joaa. 

Greytown, 15 mare 1858. — Écrit à M. J. Eaphaël Mon» 
président de la république de Costa-Rica^ la lettre suivante. •• 
Écrit en même temps à M. Thomas Martinei, général* 
président du Nicarag^, à Managua. 

(Gei deax lettres ont Mé pabliéei par l'autetir dans aoa AwiMfUê em- 
îraie. t II, p. llfô et 125.) 

Un numéro de la Retue contemporaine accompagnait cet 
envoi. 

(Ce aaméro» t. VI, annte 1856, p. 121 et soIt., contenait on article 
de l'autenr intitulé : Du conflU angUhoméricaiH et de Téjuititre du 
nouveau monde^ article tiét remarqué et trèt diicnté en Amérique, ce 
qui explique la réception que les républiques du centre, qu'il yafait 
défendues, alluent lui fiùrs.) 

Les deux courriera, qui avaient été retardés sur mon invi- 
tation, sont partis le 15, de 10 heures à midi. Celui de Nica- 
ragua avait à son bord le colonel don José Bermudex, qui 
était venu se mettre à ma disposition, et qui devait donner, 
sur sa route, tous les ordres nécessaires pour ma réception. 

16 mars. «— H était décidé que mon voyage en Amérique 
donnerait un démenti formel à tout ce qu*on m*avait appris 
sur ce beau pays. On me Pavait dépeint comme un climat de 
feu, et j*ai joui partout d*une délicieuse température que Je 
serais trop heureux de retrouver en France. Tout le contraire 
m*était arrivé en Orient. J*y avais souflFert de toutes \m 
\ intempéries des climats froids, et ce n'est qu*à Marseille, en 

mettant le pied sur le sol de la France, que j*avais retrouvé 
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le soleil d'Orient. La géographie, comme Thiâtoire, est pleine 
de ces contre-vérités qai trompent plusieurs générations. On 
m*aTait dépeint Colon et Grejrtown comme des fojers pesti* 
lentiels.où la vie d'un Européen était fatalement condamnée, 
et je n*ai trouvé à Grejtown qne des conditions de salubrité 
aussi satisfaisantes que ses conditions atmosphériques. 

On comprend cependant que j'arrivais à San- Juan del 
Norte (Grejrtown) avec de véritables craintes plus ou moins 
justifiées. Jusqu'ici, mes craintes ne se sont pas réalisées. En 
entrant dans le port, je vis deux canots se diriger k la voile 
vers notre navire. Je descendis dans le premier qui se pré* 
senta et j'arrivai an warf de M. Mesnier. Il j avait avec 
moi un homme de couleur qui s'était chargé de me conduire. 
Au moment où nous arrivions près du warf, qaatre per- 
sonnes se promenaient sur le rivage, dans la tenue blanche 
et peu cérémonieuse des colonies. Le mulâtre en appela deux 
par leur nom en disant qu'un gentleman les demandait. Ces 
deux personnes arrivèrent sur le warf, et Tune d'elles s'adres- 
sant à moi, qui venais de me lever: 

€ Vous êtes monsieur Félix Belljt 

— Précisément! 

— Je vous attendais et tout le monde vous attend ici. » 
Je sautai sur le warf et je serrai cordialement la main de 

ma nouvelle connaissance. Cétait un jeune homme de trente 
ans, petit et mince, figure espagnole, teint mat et brun. Je le 
connaissais de nom depuis longtemps et je le savais univer- 
sellement aimé et apprécié dans le pays. (Je n'ai eu depuis 
qu'à m'applaudir de son concours et de son influence méri- 
tée.) Français de cœur et d'aspirations comme de naissance, 
M. Antonin de Barruel était la première autorité de Grey* 
town. Le suffrage universel de cette petite ville (120 élec* 
teurs) l'avait élevé k la présidence de son conseil d'adminis- 
tration. 

Avec M. 4 de Barruel étaient arrivés plusieurs autres habi- 
tants. On me les présenta. Mon nom courut de bouche en 
bouche, et une heure après, tout Greytowp savait que le 
défenseur le plus dévoué de FAmérique centrale venait d'ar- 
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river. On ignorait à quel titre je Tenais. XaTaia évité moi- 
même toute explication à ce sojet et j*étais décidé à me tenir 
jusqu'au bout sur la réserve. Mais une vieille réputation et I 

le nom de la France disaient tout. On m'attendait d'ailleurs 
avec une impatience extraordinaire.' n n'en Mlait pas davan- 
tage pour fiÂire supposer que /avais tous les titres et tous 
les pouvoirs. Les Américains seuls semblaient eonstemés.* 
La France, quoi qu'ils en disent» leur inspire un certmn res- 
pect, et le Français tant attendu, que tous leurs journaux 
avaient violemment attaqué, c'était pour eux le signal de 
rintervention française. 

Le lendemain matin, au point du jour, une pirogue 
indienne partait en courrier extraordinaire pour prévenir 
le général Lamar de ce contre- temps *• Les Américains 
espéraient ainsi enlever une signature avant mon arrivée à 
Managua, car le courrier ne devait partir qu'à 9 ou 10 heures, 
et, en forçant de rames, ils pouvaient avoir sur moi une 
avance de quelques heures, peu^étre même d'une journée. - 

M. Juan Mesnier était là. Je lui demandai franchement 
l'hospitalité. Elle était accordée d'avance. On m'avait même 
dit en Europe qu'il m'avait préparé une chambre, luxe 
énorme à Oreytown. Sa maison était au bout du warf, à 
quatre pas du rivage. Je montai un escalier en bois, je me 
trouvai sur une galerie en bois faisant face à la mer; on 
ouvrit une grosse porte verte et deux fenêtres latérales f«r« 
mées comme la porte, et je me trouvai sur le plandier nu 
d*un gprenier, couvert par un toit aigu en palmes de cocotier. ^ 

* Afin da prener cet envoyé spécial des Etats-Unis à Managns, auprès 
dn président de la répablique de Nicaragua, « d'enlever le traité Gaas-IrM 
lani coûte que coûte • (A traven r Amérique eaUraUt II» 126). Ce traité 
livrait aux États-Unis la concession du canal de Nicaragoa dans des 
conditions qui enssent soumis rAmérique centnde et tout le transit au 
protectorat des Yankees» fait du percement de nsthme leur ceuvre exclu- 
sive et réparé l'éshec des flibustiers de Walkers. de Kinnej» de Paben. 
« Mon arrivée au milieu de cette crise suprême fut un événeme nt dont Je 
ne compris pas moHnéme toute la portée, • dit Fauteur. (/Ml, II, 123.) 
En eflet, Bellj arrivût à temps pour empêcher ce traité dTétee signé «t 
donner à l'entreprise un caractère intematiooal. 
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GTétait la fameuse chambre qui m*était destinée^ la seule 
qu*on pût trouver dans la ville après le bombardement 
de 1854. 

JTaTooe que je fas uu peu désappointé. Ce grenier d*une 
maison en planches, ouvert à tous les vents, sans vitres, sans 
joints, sans meubles, me parut un assez triste début* Et puis, 
j*avais Hmagination pleine de récits effrayants, de serpents 
trouvés sous les lits, de bêtes venimeuses pullulant dans les 
habitations, et mon nouveau domicile me semblait admira- 
blement disposé pour servir de refuge à tous ces hôtes mal- 
faisants. Je n*avançais donc qu*avec une certaine inquiétude. 
Le toit semblait k peine appuyé sur le bord du plancher, et 
les interstices étaient assez larges pour livrer passage aux 
plus gros boas. Je finis cependant par me rassurer. La brise 
de mer m'apportait des fraîcheurs très appréciées sous ces 
climats ; je m'arrêtai on moment sur la galerie pour jouir 
du coup d œil de la baie, et après avoir déposé mes bagages 
sur le plancher qu*on venait de balayer pour la première fois 
peut-être depuis six mois, je me fis conduire par M. de Bar- 
ruel k lliabitation de sa famille. 

Or, cette- habitation se trouvait précii^ément à Textrémité 
du village, du côté du fleuve. Je fus donc obligé de le tra* 
verser et j*eus tout de suite une idée de son ensemble. 

Qu'on se figure une pelouse du bois de Boulc^ne, grande 
comme le pré Catelan et bordée d'un côté par la mer et de 
l'autre par une forêt tropicale inaccessible : tel est Templa* 
cernent de la ville. Sur cette pelouse, on a tracé paraUèle* 
ment à la mer une large rue en ligne droite, qui est la 
principale artère et que d'autres rues, moins importantes, 
coupent à angles droits, en aboutissant à la mer. Toutes 
ces rues sont des pelouses toujours vertes dont le sol sablon- 
neux absorbe l'eau des pluies, et ne permet ni ornières, ni 
rigoles; la boue, par conséquent, y est inconnue 'comme la 
poussière. Seulement, le passage des habitants sur les points 
les plus fréquentés y a tracé des sentiers de sable noir, plus 
ou moins larg^, qui bordent, le long des maisons, la verdure 
uniforme de la pelouse. 
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Quant aux maisons, il failt le dire toat de tnite, ee sont 
des baraques en planches de l'apparence la plos misérable. 
Ainsi Tont rouln les deslins représentés par le génie destnie> 
teur des flibustiers du Nord. Leur construction est des plot 
simples. Deux rangées de piliers de bois, supportant un toit 
aigu en chaume de palmes et en bois de manglier ; ni pla* 
fonds, ni fenêtres, ni vitres, ni meubles autres qu'un lit de 
sangle sans matelas, une table et quelques chaises. La pin- 
part de ces maisons primitives sont des magasins, ou plntAt 
des bazars où sont réunis tous les produits de TEurope et des 
États-Unis, mais des produits aujourd'hui sans acheteun, 
gr&ce aux invasions de Walker et à la destruction de tout 
moyen de communication avec Fintérieur. II y a, en outre^ 
quelques maisons particulières blanchies k la chaux et qui 
paraissent un peu plus confortables; mais ce confort se borna 
k un plafond qui sert de plancher à une chambre supérieure, 
et k deux ou trois meubles plus ou moins utiles, fallait 
oublier une moustiquaire dont il est impossible de se passer, 
surtout dans la saison des pluies, sous peine d*étre dévoré. 

Quand le soir je rentrai, pour me coucher, dans la cham- 
bre dont j'avais pris possession, j'y retrouvai mes vagpea 
inquiétudes et le souvenir de quelques catastrophes récentes. 
On m'avait monté un lit de sangle sans moustiquaire et 
on m'assura que je n'en avais pas besoin, grâce au voisi* 
nage de la mer et k l'air frais qu'il procurait. Mon lit se com- 
posait d'uue double sangle, de deux draps fins et blancs, et 
d'un oreiller de mousseline blanche g^ni d*une dentelle. 
C'était une délicate attention de M** de Barruel,qui avait 
voulu dédommager ainsi l'étranger de tout ce qui lui man* 
quait loin de son pays. On avait mis par précaution deux 
couvertures sur une chaise en bois, pour le cas où la fraî- 
cheur du matin me réveillerait. Je fermai ma porte et mes 
deux fenêtres de bois avec des crochets ; je fis le tour de mon 
grenier, ma bougie k la main ; je visitai tous les coins avee 
la préoccupation d*un homme qui croit rencontrer partout 
des couleuvres ou des scorpions, et quoique je n*eu8se rien 
trouvé que des araignées, qui, d'ailleurs, m*ont toujours 
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inspiré aoe iorinciUe répalsioo, je ne me coaèhai pas sans 
un frisson invoIonUire. Pea à peu, cependant, ma résolution 
ordinaire prenant le deasns^et ne sentant, d'ailleurs, ni mous- 
tiques ni moucherons, ni confact glacé ou venimeux, je finis 
par m*endormir au croaâsemeut de plusieurs milliers de cra* 
pauds qui habitent la riTière. 

Quand le matin je me réveillai, il me semblait me souvenir 
que la maison avait tremblé plusieurs fois; un coq chantait 
sous la galerie, le jour m*arrivait par les fentes des portes et 
par les points d*appni à clairs- voie de la toiture, dont le treil- 
lage de bambous tamisait la lumière. Il était six heures, et je 
n*avais senti ni chaleur ni fraîcheur. Il me semblait même 
que je respirais un air printanier plus doux, plus calmant, 
plus égal qu*en Knrope. Je n*avais éprouvé, pendant la nuit, 
aucune de ces inquiétudes nerveuses, aucun de ces change* 
ments d*air ambiant qui rendent nos nuits d*été souvent si 
fatigantes. Mon sommeil avait été un véritable sommeil, 
sans rêve, sans agitation, sans recherche involontaire d*un 
drap tombé, et cependant sans lourdeur. Pour ceux qui 
ont beaucoup vécu et qui savent combien de pareilles nuits 
sont rares, ce seul fait donne Tidée d'une terre bénie. Je me 
levai, j*oavris la porte et les deux fenêtres, et je me trouvai 
sur la galerie en face d*ttne nature reposée, d*une mer sans 
rides, d*un del d*opale,et n'entendant aucun de ces bruits qui 
signalent chei nous le réveil d*une ville. 

Sur le warf qui servait de port principal étaient étendues 
des formes blanches qui peu à peu se dégagèrent et * firent 
leur toilette à dd ouvert : c'étaient les Indiens de quelques 
embarcations de Tintérieur. Ils avaient passé la nuit pélo- 
mêle sur le warf, trop heureux de coucher sur des planches 
ajustées, eux qui la passent si souvent au fond de leur 
canot. 

Leur costume se composait uniformément d*un pantalon 
blanc on d*un caleçon, et d*une chemise. Seulement, la die- 
mise, qui ne descendait guère au-dessous de la ceinture, 
flottait aa-dessus du pantalon, à pea près comme une petite 
blouse Uancbe. Ausdtét qnlls voulaient travailler, ils 
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enlevaient la chemisa et sa trouvaient ainsi avec le aanl 
vêtement indispensable. J*ai constaté plusieurs fois par moi- 
môme la commodité de ce coetume. 

Certes» les Indiennes de la rivière San Juan et les n^ressea 
de sang mêlé des Mosquitos ne sauraient, sous aucun rap- 
port, être mises en parallèle avec nos femmes enropéennea. 
Elles n*en ont ni la fraîcheur du teint» ni la richesse des for* 
mes, ni la perfection des détails, ni surtout le charme péné* 
trant. Et pourtant, quand on les voit passer à une certaine 
distance, avec leurs robes flottantes et leurs épaules nues, 
sans autre coiffure que leurs beaux cheveux noirs roulés en 
torsades, on sent qa*un peu de civilisation ferait de ces gra- 
cieux fantômes de véritables femmes. Le blanc seul, qui est 
la couleur universelle et quotidienne, leur donne au premier 
coup d*œil un aspect de fête, il en faut si peu d*ailleurs pour 
être bien mise — une jupe et une chemisette — que toutes le 
sont à peu près, et que, Télégance de la taille aidant, aucune 
n*est absolument disgracieuse. Leur jupe, àGrejtown,est 
uniformément ornée, au bas, de deux garnitures plisséea 
comme en portaient nos grand*mères. Quant à leur chemi** 
sette décolletée, qui laisse tout voir ou tout deviner, elle ne 
descend pas plus bas que la ceinture et flotte comme la che- 
mise des hommes. Cependant, une fois la première impres- 
sion passée, ridée d^indécence ne s'attache jamais à ces 
nudités plus ou moins bronzées. On s'y habitue d'autant plus 
facilement qu'on sent, par sa propre expérience» la conve- 
nance climatérique d'un pareil costume. 

Mon hôte était venu me demander des nouvelles de la pie* 
mière nuit passée sous son toit : 

€ J'ai parfaitement dormi, lui dis-je; je n'ai trouvé 
aucun serpent dans mon lit, mais il me semble que nous 
avons eu un tremblement de terre. 

-^ Un tremblement de terre I s'écria mon excellent voisin. 
Oh ! je sais ce que c'est. Un Indien se sera appuyé contre la 
maison et elle se sera ébranlée. Il ne faut pas faire atten- 
tion k ces secousses; il suffit qu'un rat passe — et nous en 
avons beaucoup — pour que le plancher tremble. 
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J'ai constaté, en effet, le aoir même, qoe les effeta d*an 
tremblement de terre se produisaient à peu de frais. Quand 
je rentrai k dix heures accompagné de don Juan, qui portait 
une lanterne, je trouvai Tesealier et la galerie encombrés de 
dormeurs qui s*j étaient installés sans façon. Je fus obligé 
d*en déranger deux ou trois pour arriver jusqu'à ma porte. 
(Tétaient toujours les Indiens des embarcations amarrées au 
warf qui avaient trouvé le gîte bon et qui dormaient là, 
hommes et femmes, sans souci des voleurs et sous la protec- 
tion de leur heureux climat. Quand je fus couché, je les 
entendis se retourner et je compris alors les secousses de la 
veille. La maison, bâtie sans fondements comme toutes cellee 
de Greytown et simplement posée, à un pied du sol, sur des 
appuis formés de cinq ou six briques, oscillait librement à 
tous les vents, et s*ébranlait tout entière au moindre mou* 
vement de ses hAftBS. 

20 mars. — Tti devant moi le spectacle calme et riant de la 
bouche du fleuve, couverte dalles récentes, quelques unes 
mobiles et voyagenses, formées par la riche végétation d'une 
espèce de nimphéa à feuilles très épaisses <tà fleurs bleues. Ces 
lies ne datent qoe de quelques années; on les voit s'agrandir 
à vue d'œil ; un courant plus rapide les entraînerait infaillible- 
ment, et avec elles les bancs de sable qui obstruent les abords 
de la ville. Ce courant aurait encore Tavantage de nettoyer le 
fond de la baie et d'empêcher la passe de se resserrer par le 
prolongement de la Punta di Cattitta. La baie alors devien- 
drait un véritable port, protégé par la Punta comme par nnn 
jetée artificielle et muni d'un dock intérieur très commode, 
gr&oe au bras du fleuve qu'on appelle la lagune. Le seul fait 
du barrage du Colorado produirait ce résultat et donnerait à 
Oreytown le meilleur port de toute la'cête depuis Santo- 
Thomas jusqu'au Brésil, et le seul où l'on pût établir des 
bassins pour le radoub des navires, ce qui n'existe nulle part 
dans l'Atlantique. 

Quand on arrive à Orey town par mer, la première chose 
qu'on aperçoit, les navires mouillés exceptés, c*esl la 
pavillon mosquite dressé sur le bord du rivage à peu près 
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aâ centre de la Tille, toal près de remplacement occupé 
autrefois (arant 1854) par le consnlat britannique. CSe 
pavillon ressemble à celui des États-Unis, avec cette diflM* 
rence que les bandes sont bleu-clair au lieu d*étre rouges et 
que les étoiles américaines sont remplacées par le Jack 
anglais. Inutile de dire qu*il n*a pas été respecté par la fureur 
des Yankees conduits par Fabers. On sait que ces misérables 
ont feulé aux pieds, avec rage, le portrait même de Sa Majesté 
Britannique, confondant dans la même baine sauvage tous 
ceux qui faisaient obstacle à leurs projets désastreux. 

Tout, du reste, à San-Juan, porte encore Tempreinfe de 
cette journée inf&me du 13 juillet 1854, qui rappelle les trop 
célèbres exploits des boucaniers du xvii* siècle. Auprès de 
chaque maison, ou plutftt de chaque baraque b&tie depuis 
rincendie, se dresse un monceau de décombres formé de 
tous les débris possibles de Tancienne habitation et de ce 
qu eUe contenait. Sur plusieurs jpoints, le sol a été pour ainsi 
dire rasé. Les destructeurs n*ont épargné ni le consulat bri* 
tannique, ni même leur propre agence consulaire. On sait 
qu'après avoir tiré sur la ville toute la journée 200 boulets 
et bombes qui ne Tout pas atteinte, les unes tombant dans 
la mer, les autres passant par-dessus les toits pour aller se 
perdre dans la forêt, Fabers, le consul et ses acolytes sont 
descendus à terre à quatre heures, des haches et des torches à 
la main, et qu*ils ont détroit chaque maison, une à une, après 
ravoir pillée *• Cette horrible exécution, sans exemple dans 
l*histoire moderne, est encore aussi vivante aujourd'hui dans 
llmagination des habitants que le jour de la catastrophe. 
Deux cents familles ont été ruinées du coup et se sont 
trouvées le lendemain sans abri, sans pain, sans vêtements, 
et livrées à toutes les conséquences d'une véritable famine 
compliquée de fièvre et de folie. Les deux tiers s'étaient réfu- 
giés dans la forêt, sur le bord du San-Juan, d*où ils assis- 
taient, serrés les uns contre les autres, à la destruction de 

* Chaque maison était un Ta^ magann, Ormiown sertant d'entropOt 
à tont le coounerro de rEarope et des Ètate-Unis avoe rAmériqne 



i 



• 



I 
I 



« -34- 



leun foyers, Oo était alors dans la saisoo des ploies et la 
ciel se fondait sur leurs tètes en cataractes tropicales. Cette 
situation dura plusieurs semaines. Soixante autres personnes 
sont restées entassées pendant le même temps dans une 
pauvre cabane de chaume mesurant 30 mètres carrés. 
D*autre8 s*étaient enfuies dans des lies inhabitées, au milieu 
des tigres et des serpents, moins à craindre que la convoitise 
des forbans. Que faisait alors ce Jack britannique si fier dans 
les notes où il revendique ses droits? Il disparaissait. Que 
faisait le consul anglais qui se prétend aujourd'hui le maître 
du territoire de Oreytown et à qui il faut demander la per- 
mission de s*7 établir? Il oubliait son drapeau mutilé, sa 
souveraine outragée, pour subir la destinée commune. 

21 mars. Parti sur un bot, pirogue indienne creusée dans 
un tronc d'arbre. — Xavais tant désiré parcourir le San Juan 
que je me suis lancé dans l'aventure avec un véritable bon« 
heur. Mon embarcation, si primitive qu'elle fût, avait été 
aménagée avec un certain confort. On avait dressé au milieu 
un berceau imperméable, sous lequel je devais me tenir à la 
turque, assis ou couché. Mes bagages formaient le dossier; 
j*j avais fait étendre une natte et une couverture et je ne 
me trouvais pas trop mal sur ce divan improvisé. J'avais 
d^ailleurs à ma portée tout ce qu'il me fallait pour lire et pour 
écrire ; plus l'appareil indispensable du voyageur : un ther* 
momètre, une boite de revolvers, ma lorgnette* un chasse* 
mouches en feuilles de palmier, mon parjipluie et deux cartes 
du pays dont je pouvais comparer les indications. On avait 
même placé une planche à rentrée de mon réduit, pour me 
servir de table au besoin, et j'avais k mes pieds des caisses de 
provisions dont la combinaison savante avait longuement 
occupé la sollicitude de M"* de Barruel. 

Ainsi préparé, je dis adieu à mes nouveaux amis, dont la 
sympathie m'avait été si utile, et je me glissai sous mon ber* 
ceau cintré dans le costume d'un gtiUUman /armer du 
Royaume-Uni, toile écrue des pieda à la tète, panama et 
bottes américaines. Puis je donnai le signal du départ. 

Il était six heurea et demie. Le tempe était couvert, maia 
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à pUss borda entre deux murailles de foi 
<psî«n qaH était impossiUe de distingner 
d*srbre. Le rivage disperaissait aooa nn ridean de Terdnre 
qoi tomliait de 60 pîedi de baotear et qvi lûssait traîner 
dans Tean dn fleoTe ses lianes sériées tomme des filels et 
ses paimdies fistigaés de leur grandeor. Le fond de la Ibiét 
semUait se composer de C^gutesqacs efibes, de manguiers 
su vert sombre, de besax papayers à parasol et de Tigon- 
renz tamariniers. Mais rornement le plus saillant et le plus 
pittoresque des deux rives était des millien de baniniers 
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nus tronc, qui, da milieo da fleuve, jetaient en aigrette des 
bonqnets de palmes de 15 à 20 mètres de longueur, dont le 
Tert tendre mêlé de ronge tranchait sur le fond plus uni* 
forme des massifs. 

Le cours du San-Juan est très sinueux* Le coup d*oeil 
variait donc à chaque coup de pagaye. Des lies nombreilses 
divisaient ses eaux, tantôt couvertes d*arbres comme ses 
rives, tantôt dessinant des collines de joncs assez touffus 
pour former une croupe de velours vert. De temps en temps, 
des troncs d^arbres barraient le chemin et n'attendaient que 
les premières crues pour être emportés. Quelques oiseaux 
inconnus rasaient le bord. Des bouquets de fleurs énormes, 
presque toujours disposées en régimes comme les bananes, se 
penchaient jusqu'à moi assez pour être cueillies avec mon cro- 
chet. Des feuilles étranges, figurant les jantes d'une roue, me 
frappaient par leur développement circulaire dont rien en 
Europe ne peut donner une idée. Mais partout et toujours, un 
rideau de forêts bornait mon horizon, ne m*offrant que des 
contours de verdure découpés selon les sinuosités du rivage. 

On m'avait averti qu'il pleuvait souvent sur le San-Juan, 
comme il pleut dans la baie de Santo-Thomas et partout où 
les masses forestières attirent les nuages. Il plut en effet au 
début du voyage, mais cela ne dura pas. Il ne resta bientôt 
qu*un del assez nuageux pour tamiser la lumière et pour la 
rendre par conséquent plus supportable aux yeux. 

Perdu au milieu de ces solitudes sans écho, à demi couché 
dans ma pirogpie,à la garde de quatre hommes qui ne savaient 
rien de la civilisation, je pensais alors involontairement à 
ces poétiques all^ories où le bonheur, représenté par de 
jeunes femmes, se laisse glisser silencieusement le long des 
rives d'un fleuve enchanté, et je me disai.^ que le San* Juan 
était la représentation la plus saisissante du cadre de ce 
récit. L'Ëden serait là, sans doute, si Tamour et la jeunesse 
venaient s'y réfugier. ' 

Quand le soleil s'est levé, les contrastes d*ombre et de 
lumière ont donné aux impénétrables charmilles du bord de» 
reliefs puissants qui semblaient venir quelquefois de vallées 
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ombreuses, sans que jamais il f &t possible d ootreToir le sol 
sous leurs voûtes infranchissables. 

A dix heures, le contact de Teau m'avait donné appétit. 
J*ouvris la caisse aux provisions. Elles se composaient de 
conserves, de sardines, de homards, de saucisses truffées et de 
confitures, toutes choses qui pouvaient se manger sans pré» 
paration, et de quelques bouteilles devin de Bordeaux (Saint* 
Julien), de la maison La Caossade et C*. On m*avait donné 
de plus une caisse de biscuits pour les jours de disette et 
quatre pains pour le commencement de Ib route. Eh bien! 
je fis un déjeuner de roi que je terminai par une tasse de café 
froid sans sucre iqui me parut délicieux. 

De temps en temps, nous découvrions une cabane bfttie an 
bord du fleuve, à 10 ou 12 pieds au-dessus de Teau. Un cha* 
peau de paille se montrait sur le seuil et Ton échangeait inva* 
riablement les questions suivantes, en anglais ou en espa- 
gnol : 

€ Qui conduises* vous? 

— Un gentleman français. 

— Va-t-il à Grenade? 

— Non, à Sarapiqui. » 

Puis les pagayes s'abaissaient et le bateau reprenait son 
élan. 

A midi, on s*arrèta devant une de ces cabanes. C'était 
l'heure du déjeuner des rameurs. Je sautai hors de la pirogue, 
et comme il fallait gravir un talus glissant pour arriver sur 
la berge, une voix française me dit : 

c Donnez-moi la main. » 

C'était l'habitant du rancho, un jeune homme de 90 ans, 
figure blonde et douce. J'entrai avec lui dans la cabane. Elle 
était faite à Tindienne, en cannes sauvages et en feuilles de 
bananier. Elle était partagée dans sa longueur par une 
tendue en roseaux qui cachait trois lits à moustiquaires, 
formés d'une planche et d'une couverture. Une malle pour 
serrer le linge et quelques ustensiles de cuisine ou de travail. 
Il y avait en effet un second personnage, assis sur un banc 
et qui ne disait mot; puis dehors, sous la porte ouverte de 
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rbabitation, ane mulâtresse d'ane belle carnation florentine, 
dont la chemise de mousseline blanche ne cachait pas pins 
la gorge que les épaules et dont les yeux noirs, curieux et 
surpris, ne manquaient ni de bonté ni d*éclat. 

Je n*ai tu qu'une jolie femme de couleur à Greytown, 
mais elle aurait été remarquée à Paris. Elle se tenait, un 
jour, devant uue maison qui touchait à la mienne, en corn* 
pagnie d'une vieille Indienne et d'un nègre demi-nu. Je la 
regardai avec une certaine satisfaction. Elle s'en aperçut et 
son front s'éclaira. Quel dommage que cette magnifique 
créature se soit trouvée perdue dans un pareil monde! 

Xinterrogeai le nouveau Robinsou. Il était venu, un jour, 
du fond de la Bretagne, sur un navire américain, chercher 
fortune à San-Juan, et ne la trou^'ant pas aussi facilement 
qu'il le désirait, il s'était installé, trois ans auparavant, sur 
ce cap ignoré. 

c Et que mangez- vous? lui demandai-je. 

— Des bananes, des sapotes, des tortilles. » 

Je voyais le rouleau de pierre des tortilles posé dans un 
coin sur sa meule de pierre, 
c Et jamais de viande? 

— Si, quelquefois, quand je vais tuer des cochons sau* 
vages dans la montagne. 

— Cette chasse doit être périlleuse. 

— Oh non ! quand on y est un peu habitué. 

— Mais ne rencontrez-vous pas des serpents? 

— Oui, très souvent, presque tous les jours; mais ils ne 
m'ont jamais fait de mal. 

— Et comment faites- vous pour vous en débarrasser? 

— Oh ! bien simplement : je casse une branche d'arbre et 
je les tue. 

— Mais s'ils sont gros? 

— Ça ne fait rien. J'en ai quelquefois tué de gros comme 
ceci (il me montrait un pilier de sa cabane qui mesurait bien 
8 pouces de diamètre), mais comme plus ils sont gros, plus 
ils sont endormis, je les ai toujours surpris avant qu'ils 
m^eussent attaqué. Je crains bien plus les petites couleuvres 
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qu*oD ne voit pas dans l*herbe et dont le venin d'ailleura eft 
plus actif. • 

Tout cela était dit dans un français bretonnant, ob le cas- 
tillan se faisait jour. 

Pendant ce dialogue, la mulâtresse se leva et alla chercher 
une petite fille tonte nue, Agée de 12 à 15 mois et blanche 
comme une Irlandaise. C'était le fruit de son union avec le 
Breton, union que le dévouement, peut-être, sanctifiait b 
défaut d*une autre consécration. Elle la portait à la mode de 
ck s pays, c'est-à-dire à cheval sur son flanc. 

c Votre femme parle-t-elle français? » dis- je à Famant 
dAtala. 

Elle sourit et me fit un signe de tète négatif. 

c Vous voyez, dans tous les cas, qu'elle le comprend. » 

L'enfant regardait, de ses grands yeux bleus, Tétranger qui 
troublait ses petites idées sur le monde vivant de sa cabane. 
L'étranger lui mit une pièce de monnaie dans la main. U 
n'en fallut pas davantage pour dissiper ses défiances instinc- 
tives. J'étais cependant le premier homme de ma race qu'elle 
eût aperçu, son père excepté, car le Breton m'avait dit que 
depuis trois ans il n'avait jamais vu de Français dans ces 
parages. 

Je fis le tour de son établissement agricole. Il se composait 
uniquement d'une centaine de bananiers toujours chargés 
de fruits, dont le jardin carré était fermé de tous côtés par 
le fleuve ou par la forêt. Un énorme sapotier, de 30 mètres 
de tige avant la première branche, dominait toute cette 
végétation luxuriante, en laissant tomber de sa cime, comme 
autant de gros cordages d'un mât, une vingtaine de lianes 
isolées, nues comme des cordes et raides comme des tiges de 
fer. 

— Quand je rentrai dans ma pirogue, il faisait le temps le 
plus chaud que j'eusse encore éprouvé (27*). Cependant, on 
tendit une voile et, quelques instants après, il souffla asses 
d'air pour la remplir. 

J'avais déjà remarqué qu'à mesure qu'on s'éloignait de Grey* 
town, le terrain, d'abord très bas, s'était progressivement 
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éleré. De temps en temps, f eDtrevoyais, derrière le premier 
rideeo d'arbres, des mamelons itagés, qui supposaient des 
liautenra. 

On m^avait averti qu'une fois en pleine rivière, mon éqni* 
page se débarrasserait de tout vêtement, même du plus indis* 
pensable, pour ramer avec plus de facilité. Je ne sais pas si 
ees braves gens eurent peur d*offenser« non ma pudeur, mais 
ma dignité supposée; pourtant je n*eus pas k me plaindre de 
oe sans-façon, que d*aillenrs j'aurais compris avec indnl« 
gence,car plusieurs pirogues que nous rencontrâmes, venant 
de Castillo, avaient eu moins de scrupule que la mienne, et 
je sentais bien, à mes propres désirs, que le moins de vête- 
ments possible était le mieni. 

Quand j*avais soif» je plongeais mon verre dans leSan*Juan. 
Ce n*était pas tout à fait de Teau filtrée, mais elle n*en 
paraissait pas moins bonne. 

Je n'ai pas vu un seul csiman, quoique la rivière en fût 
infestée. 

Quelquefois l'horizon, s'élargitsant tout à coup, me rap- 
pelait par sa beauté les rives fameuses de Therapia, sur le 
Bosphore. 

J*avais soulevé les couvertures de mon berceau et je 
laissais Fair circuler par toutes les issues. Cétait délideux* 
A deux, c'eût été divin. 

La pente de la rivière ressemble à celle de la SaAne, à 
Fontaine. 

De temps en temps, mes nègres mordaient dans une canne 
à sucre, dont Us rejetaient les morceaux après les avoir 
sucés. J'essayai d'en foire autant, mais je trouvai le régal 
médiocre. C'est un verre d'eau sucrée à Fétat de sève. 

Quelquefois, les lianes formaient, au-dessus des arbres, à 
oO mètres de hauteur, des coupoles immensee dont les 
amples et mobiles courtines retombaient jusqu'à terre avec 
une incomparable majesté. 

Plus nous avancions, plus la végétation accusait de force 
et de grandtnr* 

— A deux heuree trois quarts ,noiis sommes arrivés devant 
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une pointe basse derrière laquelle le fleuve rejetait la plot 
forte partie de ses ondes : c'était Taffluent du Colorado. Le 
San-Juan mesurait là au moinsSOO mètre^de largeur. CTeat un 
superbe spectacle que ce dédoublement de ses eaux et celte 
double courbe de forêts qui s*en allaient à droite et à gauche 
avec une égale magnificence. 

La séparation est indiquée par la couleur de Teau bien 
avant d'arriver à ce promontoire. On devine qu'au milieu du 
fleuve, un banc de sable, presque à fleur d'eau, faciliterait 
singulièrement les travaux d'un barrage. 

A partir de là, la largeur moyenne du San-Juan lui donne 
un caractère grandiose. Ses rives s'élèvent sensiblement et 
sa végétation laisse apercevoir les derniers plans de rhoriaon. 
Cest ainsi que j'ai vu apparaître tout à coup devant moi les 
montagnes de Costa-Rica. D'un autre côté, l'homme se montre 
de temps en temps sur la rive. J'ai vu, au bout d'une petite 
lie charmante, une habitation blanchie à la chaux, dont une 
large galerie circulaire, supportée par des pilien de boit 
blanchis, donnait l'idée d'une certaine aisance. J'aurais juré 
qu'elle était habitée par des Européens, quoique je fusse trop 
loin pour distinguer les traits de deux hommes en pantalon 
blanc et en panama qui nous regardaient passer. 

Plus loin, dans un endroit où le fleuve était large eomme 
un bras de mer et laissait voir une plag^ élevée de 12 à 
15 pieds, mes yeux furent attirés tout à coup par des linges 
blancs étendus le long d'un bois de bananien. Une ombre 
blanche passe à travers les troncs espacés de Farbre prôvi* 
dentiel de ces contrées; puis je ne la vois plus. Seulement, à 
côté d'une cabane perdue sous les feuilles, je crois entrevoir 
la silhouette d'un homme. Une voile latine toute prête atten* 
dait au bas d'un escalier qui conduisait au fleuve. Sans le 
grandiose du lieu et la splendeur des massifs d'arbres qui 
ombrageaient cette mystérieuse retraite, je me serais cru 
dans un lieu béni, cher à ma mémoire. 

Voilà la vie heureuse, me disais-je, en pensant à la forme j 

blanche. Voilà la vie heureuse, si elle est quelque part. Le 
domaine est sans bornes et le cœur peut se donner carrière 
ainsi que l'imagination. 



î 



^ 



1 



I: 

i 



-42 — 

' ToatM les formes possibles de cliannillesy de massifs, de 
puis de marailles Tertes, de voûtes ombreuses et profondes, 
oot été époisées per ces rives eocbanteresses. Quand je voyais 
devant moi les caps lointains d'arbres entassés qoi seub 
formaient la rive jusque dans Tean, f aurais voulu rester au 
milieu de cette puissante nature» et je me promettais bien d'j 
revenir avec une autre moi-même pour m'en enivrer à 
sonbatt. 

22 mars. — A six heures, la nuit était venue. Le soleil, 
descendu derrière un horixon d'arbres, laissait la place à la 
lune dans sa première phase. Je m'étais couché sur mon 
divan; j*avais écarté les toiles goudronnées qui couvraient 
ma tente et je me laissais aller au balancement du bateau et 
aux vagues rêveries du crépuscule et de la première heure 
nocturne. En face de moi, sur le fond d'opale, se dessinait 
la Croix du Sud, que j'avais prise en amitié, depuis que je 
Favais vue monter dans mon horizon. Je la regardais presque 
comme mon labarum et son seul nom me faisait éprouver une 
certaine émotion. 

Peu à peu, mes idées se troublèrent et je m'endormis. 
Quand je me réveillai, le bateau était arrêté et je me trouvais 
plongé dans une obscurité profonde. J'étendis la main pour 
soulever la capote» elle était mouillée. Il avait plu pendant 
mon sommeil. On s'était empressé de me calfeutrer dans mon 
refuge et l'embarcation venait d'arriver à sa station pour la 
nuit. Je regardai autour de moi. Nous étions amarrés à on 
tronc d'arbre, dans un passage étroit dont les deux rivages 
me semblaient à la portée de la main. Les lucioles brillaient 
par intervalles, k travers les branches touffues. Pas un bruit 
dans Fair, si ce n'est un cri d'oiseau que je n'avais jamais 
entendu. Chacun fit ses préparatifs pour le repos, et les 
matelots le méritaient bien après quinse heures d'un travail 
continu que peu d'Européens auraient pu supporter. Ils 
n'avaient guère mangé que des bananes et de la canoë à 
sucre. Les deux nègres se firent une tente de la vofle en la 
soulebant de leurs pagayes, et tout rentra dana Timmobilité. 

Le lendemain, à doq heures et demie, nous lortioos da 
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cette passe étroite qui n*était séparée do lit du fleuve que par 
une lie. Je trouvais le San-Juau plus majestueux encore que 
la veille, sa végétation plus dense et les cimes de ses arbres 
plus fières, quoiqu*elles fussent voilées de vapeurs. Tout à 
coup, la voix du patron me cria : t Sarapiqui ! • Deux issues 
s'ouvraient devant nous avec des contours d*un indicible 
enchantement. L*une de ces issues, le Sarapiqui, semblait, , 
non descendre dans le fleuve dont il est un des principaux 
affluents, mais lui. emprunter au contraire ses pleines eaux 
qui se perdaient dans un lointain vaporeux; Tautre s*arron« 
dissait a droite comme un lac mystérieux caché par des 
entassements de forêts. La rive qui faisait face au Sarapiqui 
s'élevait comme un amphithéâtre et dominait les deux autres 
de ses coupoles étagées. Mais les deux autres décrivaient une 
courbe si gracieuse au-dessus de leur ceinture humide, immo* 
bile comme un bassin d*huile, que je ne savais sur lequel de 
ces trois promontoires j'aurais voulu planter ma tente. Je ne 
crois pas qu'il y ait rien au monde de comparable à ce 
magnifique confluent. La gravure elle-même n*a jamais rien 
idéalisé qui eu approche. 

Le Sarapiqui, lui aussi, est une délicieuse rivière, coulant 
à pleins bords entre deux murailles vertes, de 100 pieds de 
hauteur. Seulement, il est moins profond et moins grandioee 
que le San- Juan. On ne voit jamais loin devant soi, et Teffét 
d'optique produit par les arbres baignés par les eaux fait 
croire qu*on va tomber au delà dans un précipice. Il doit être 
terrible dans la saison des pluies, car nous trouvions à chaque 
pas des troncs d'arbres renversés et même des Ilots entiers 
détachés de la rive avec leur végétation toujours puissante 
et prêts à se laisser entraîner au courant. La rive gauche 
surtout semblait minée. Les arbres surplombaient le fleuve 
et lui faisaient des grottes de verdure et des voûtes impéné- 
trables au soleil. Je compris alors une histoire de serpent noir 
qui m'avait fait frissonner en Europe et qui dans mon imagi- 
nation était restée rivée au nom du Sarapiqui. 

Une pirogue comme la mienne, montée par quatre nègres, 
passait sous ces voûtes d'ombre. Elle conduisait un Français 
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comme moi, amoureux de cette splendidenatureet qui Tonlait 
Tobeerver de plus près. Mais si les fleurs ont des épines, cette 
splendide nature a le serpent noir, sans compter les crocodiles 
et les caïmans. Un de ces reptiles tomba d*une branche dans 
le bateau du voyagenr. Le péril était sérieux; les quatre 
nègres se jetèrent à Teau pour Té viter . Mais le Français fouilla 
tranquillement dans une botte, et lorsque le serpent se dressa 
sur sa queue pour Tattaquer, il lui fit sauter la tète d*un coup 
de pistolet. 

Gette histoire fantastique, arrivée à un homme dont je 
pourrais citer le nom, ne m'était pas sortie de la tôte. Elle 
m'avait inspiré une certaine terreur vag^e pour leSarapiqui, 
car je n'étais pas assez sûr de mon tir pour recommencer le 
singulier duel de mon compatriote. Ce qui n'empêchait pas 
que, quand nous passions près des arbres, je cherchais invo- 
lontairement mon revolver. 

A neuf heures et demie, nous nous trouvions dans un 
coude resserré de la rivière. Une plage de sable adossée à un 
mamelon invitait à descendre. Deux iguanes gris se prome- 
naient lentement dans leur gravité de rois des sauriens. Nous 
nous arrêtâmes pour déjeuner, mais il nous fut impossible de 
mettre la main sur les iguanes, qui mesuraient un mètre 
jusqu'à l'extrémité de la queue. 

A mesure que nous avancions, le lit de la rivière se resser* 
rait et ses rives s'élevaient. L'eau devenait jaune et bourbeuse 
de claire et opaline qu'elle était d'abord. J'en conclus qu'il 
était tombé beaucoup d'eau dans les montagnes et que j'allais 
trouver les chemins détrempés. 

En passant sous un arbre, au milieu de la journée, j'attirai 
k moi plusieurs lianes qui pendaient jusqu'à l'eau. C'étaient 
de véritables cordages de toutes les dimensions, depuis la 
ficelle ordinaire jusqu'au câble de navire. Il en tomba, nou 
un serpent noir, mais un petit être qui me parut aussi inté- 
ressant et moins dangereux : c'était une espèce de sauterelle 
verte. 

De temps en temps, le patron faisait signe d'aborder.. On 
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avait aperça on iguane sur on tronc â*arbra. Des bouquets de 
bananiers cbargés de fruits couronnaient le sommet d*un 
talus. L*iguane imprudent était tué sans coup férir, quelle que 
fût la distance et quoiqu^il fbt absolument invisible pour 
mes yeux civilisés ; puis les deux nègres grimpaient comme 
des singes jusqu'aux bananiers, en abattaient les fruits les 
plus mûrs de deux coups de bacbette, et revenaient, k travers 
les bautes berbes qui les cachaient tout entiers» avec une 
charge de mulet de cette pulpe délicieuse que la Providence 
prodigue avec tant de libéralité k ces peuples heureux. 

— A trois heures, nous étions arrivés sous la plus touffue 
de ces retraites. 

c Senor ministre, me dit le patron, c'est ici que nous 
passerons la nuit. 

— Mais il est de bien bonne heure, nous pourrions fidre 
encore un peu de chemin. 

— Oui, mais il y a beaucoup d*arbres dans la rivière et il 
serait imprudent d*y rester trop tard. » 

Le patron ne me disait pas que lui et ses hommes voulaient 
manger les deux iguanes qu ils avaient tués, avec un assai- 
sonnement de bananes, et que la perspective d'un bon dtner 
les séduisait plus que l'avantage d'arriver ce soir même k 
notre destination. C'était un mauvais calcul. Mon brave 
Indien dut s*en repentir le lendemain. 

J'examinai alors mon campement. Quatre arbres énormes, 
tous quatre d'une espèce différente, penchaient sur le fleuve 
leurs rameaux épais, qui nous plongeaient dans une demi- 
obscurité. Le plus g^s de ces arbres avait, jusqu'k 20 pieds 
du sol, le tronc aplati comme un cactus, mais comme un cac* 
tus qui serait large de 3 mètres, ce qui ne Tempéchait pas de 
s'élever k 100 pieds de haut. C'était une véritable monstruo- 
sité végétale. Son voisin, un figuier gigantesque k peau 
lisse, portait des feuilles assez larges pour expliquer Fusage* 
qu'en firent nos premiers parents dans le paradis terrestre. 
Quatre feuilles de cette dimension auraient fait une jupe 
fort décente. 

Je sautai sur la plage. Elle était formée exclusivement 
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d*an vieux tfone pourri et vaaeux» sur lequel les 
eaux avaient laissé une couche de sable noir que j'avais déjfc 
remarquée à Grejtown. En un clin d*œil, les abords de ce 
pied-à-terre furent débarrassés de leurs broussailles et de 
leurs hautes herbes. Je compris alors Futilité de cet instni* 
ment unique et universel que les Indiens appellent maekète 
et qui leur vaut un arsenal. En dix coups de machète, une 
route fut frayée jusque sur le talus, un arbre fut abattu^ un 
foyer fut construit, et les préparatifs du dîner commencèrent. 
Moi-mémcpqui ne pensais plus guère au serpent noir du Sara* 
piqui, je m*armai résolument de cette lourde barre de fer à 
poigne de bois, et, pendant qu'on allumait le feu, je pénétrai 
dans le fourré, en abattant tout ce qui me faisait obstacle. Je 
n*allai pas bien loin, car la forêt était compacte et il me restait 
une vague inquiétude de trouver sur mes pas quelque rep* 
tile effarouché. Mais j'avais foulé une terre vierge de tout 
contact humain; j'avais entrevu une centaine d^espèces 
d'arbres géants dont la puissante végétation est inconnue en 
Europe; j'avais abattu, moi aussi, et sans beaucoup de peine, 
un bananier qui gênait mon passage. Je devins presque fier 
de cette expédition, et bien pénétré de la sottise des terreurs 
dont on nous assiège relativement à cette nature inexplorée. 
Je trouvai une grosse marmite en fonte sur le feu et mes 
deux nègres en train de préparer les deux iguanes, car le troi* 
sième avait été emporté par le torrent. L'opération n'exigeait 
aucune connaissance de l'art du dépècement. Les deux sau* 
riens furent jetés d'abord sur le foyer flambant, ce qui leur 
tendit la peau et permit de leur enlever toute l'épiderme en 
les raclant. Puis on leur coupa la tête et le bout des pattes, 
qu'on jeta à l'eau ; on les ouvrit pour les vider et les laver 
ensuite au courant de la rivière, et le corps ainsi nettoyé fut 
coupé en morceaux et jeté dans la marmite noire, k moitié 
pleine d*eau, en compagnie d'un quartier de graisse brute 
emprunté à je ne sais quel viscère de porc ou de vache. 
L'un d'eux était une femelle qui avait dans le ventre 27 œufs 
de la grosseur d'un oeuf de pigeon, mais blancs et ternes; on 
les mangea comme la reste. 
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Je ne sais quel peat être le mérite cnliniiie de ce mets 
indien. L*en vie ne me Tint pas d*en goûter... Il me restait da 
pain, du vin et du sucre; je me fis une tasse de vin sucré, et 
j*allai me coucher dans le bateau, très ravi de ma journée et 
très désireux de la finir par une bonne nuit. 

23. — Joubliai malheureusement de faire monter ma 
moustiquaire, qui ne m*avait pas encore servi, quoiqa*on 
m*e&t annoncé que je trouverais beaucoup de moustiques 
dans le San-Juan. Je passai une nuit très tourmentée par les 
petites bétes, qui me trouvaient à leur goftt. Était-ce vrai* 
ment des moustiques? Ten doute encore, quoique mes mains 
et ma figure en aient porté plusieurs jours des traces tdlea 
que j*avais Tair d*avoir échappé à la moins bénigne des 
petites véroles. Mais j*avais été assailli, en mettant le pied sur 
la plage, par tant d*autres petits insectes noirs« que j'étais fort 
tenté de leur attribuer les taches rouges qui me défiguraient. 

Quoi qu*il en soit, quand je me réveillai le matins courba- 
turé et endolori t j'oubliai moustiques et insectes pour 
embrasser un spectacle inattendu. La rivière avait crû de 
deux ou trois pieds pendant la nuit; mon campement avait 
disparu. La pirogue, entraînée à la dérive, n'avait été arrêtée 
que par des entrelacements de troncs et de branches qui la 
retenaient prisonnière sous un berceau presque à fleur d*eau. 
La rivière, enflée par les pluies que je prévoyais la veine, 
roulait des eaux limoneuses, sans fracas, mais à pleines rives. 
C'était la Saône, à Fontaine, dans les fameuses inondations de 
1855, mais la Saône encaissée entre deux berges infran* 
chissables et bordée de forêts séculaires. 

Mon équipage était soucieux et ne paraissait pas trouver 
le spectacle aussi intéressant que moi. 

c La rivière a beaucoup grom. cette nuit, me dit le 
patron. Nous allons avoir beaucoup de travail. 

— Et quand arriverons-nous au MuelleT demandai-je. 

— Quien sabe^ répondit l'Indien avec la résignation ordi- 
naire de sa race. Sans la pluie, nous serions arrivés de 
bonne heure. Maintenant, le fleuve est notre maître. » 

Je leur versai à tous un bon verre d*eau*de-vie,et Tembar* 
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cation s^ébranla. Alors commença ponr ces braves gens une 
lotte acharnée qni dara plusieurs heures. Il fallait longer le 
rivage, s*accrocher aux branches les plus fortes, passer entre 
les troncs les plus avancés, se faire un point d'appui de leurs 
racines et rompre le courant en passant souvent d'un bord 
à l'autre. Le thermomëtre marquait toujours ses 22*, que 
la fraîcheur du matin et Tombre des grands arbres me 
faisaient trouver plus agréables encore. J'étais bien loin de 
la légende du serpent noir tombant d*une branche. Je trou* 
vais même cette navigation sous des tunnels de feuilles pleine 
de saveur et d'originalité. Tout Paris se fût certainement 
jeté avec furie dans une pareille partie de plaisir. La machèté 
cependant avait quelquefois beaucoup k faire pour abattre 
les obstacles qui gênaient notre marche. Il ne manquait pas 
même k Taventure le piquant du danger, car notre voisinage 
des hautes herbes en faisait fuir les habitants, et plusieurs 
serpents glissèrent sous nos yeux en remontant le talus. Un 
d eux, plus hardi, voulut sauter dans la barque : un coup de 
fusil tiré à plomb lui broya la tète ; son corps tomba ; je me 
levai pour le saisir, mais le courant trop rapide l'emporta. Il 
avait k peu près 5 pieds de long, la grosseur d'un bras 
d'enfant au milieu, le ventre jaune clair et la croupe noire et 
grise des trigonocéphales. Le nègre, dans tous les cas, ne 
s'était pas jeté k l'eau pour l'éviter et je n'avais pas eu besoin 
d'ouvrir ma boite de pistolets. 

Nous marchions ainsi depuis six heures du matin, k travers 
une splendide nature rendue plus imposanie par la tranquille 
majesté du fleuve débordant, quand, k midi, au moment où le 
soleil me reléguait sous ma tente, l'appel du capitaine 
m'avertit qu'il se passait quelque chose d'extraordinacire. La 
rivière se dédoublait. Son principal affluent, le Sudo, loi 
versait k ma gauche ses eaux chargées de vase jaunâtre, 
et le Sarapiqui continuait tout droit son cours plus lim* 
pide. 

C'était du Sucio que nous étment venues pendant la noit 
les eaux torrentielles. Une fois séparé de lui, la route devint 
plus facile et il ne fut plus nécessaire de tant se rappro- 
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cher da bord, ce qui n'empêcha pas nos matdots de toer 
plosieiirs énormei oiseanx. 

Je remarquai alors que mes deux cartes s*étuent trompées 
en plaçant la roate de San-José aa bout de la rivière de 
ce nom, qui se mêle au Sodo avant de se joindre au Sara* 
piqui. Bien loin de remonter le Sndo, nous remontions le 
Sarapiqui Ini-mémeu.. 

Une antre observation, plus intéressante ponr moi parce 
qu^elle se rattache à mes travaux, m*a été suggérée par 
Texamen des crues du Sarapiqui 



Depuis rentrée du Sarapiqui jusque-lk, je n*avais ren- 
contré ni maison, ni cabane, ni éclaircie, ni rien qui trahit 
la présence de Thomme dans ces parages. C'était bien la soli- 
tude virginale dans son acception la plus absolue, dans son 
abandon le plus rigoureux. Le lit du Sarapiqui s'était creusé 
de plus en pltis et rien ne faisait présager que je dusse ren- 
contrer un être humain, quand, au moment où j'y pensais le 
moins, je vis sur ma droite des arbres évidemment coupés, 
un taillis ouvert, une plane dégage au sommet du talus, 
et finalement un toit de feuilles de bananier. 

Je me crus arrivé à la cabane d'un bûcheron. J'étais tout 
uniment au Muelle, la station du fleuve, le bureau de dfouane 
de Costa-Rica, le siège d'un commandant militaire faisant 
fonction de douanier, presque une ville. 

Muelle n'est pas indiqué sur les cartes du capitaine Lafond 
et de M. Mjonnet-Dupuy. Je ne l'ai trouvé qu'à Muelle même, 
dans le rancho où j*ai passé la nuit, sur une carte allemande 
d*un voyage de MM. Schemer et Wagners, en date de 1854. 
Encore était-il placé sur la rive droite du Sarapiqui, tandis 
qu'en réalité il est sur la rive gauche. 

Le bateau s'était arrêté au bas d*un escalier taillé en pleine 
terre noire et vaseuse, qui montait jusqu'à un plateau élevé 
de 25 pieds. Il pleuvait depuis une demi-heure. Je m'armai 
de mon parapluie et d'un portefeuille dans lequel se trou- 
vaient quelques lettres de recommandation, et je gravis 
Fescalier étroit, mais glissant. Arrivé an sommet, je ne 
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troaTsi qu'an g^nd nègre à qui je demandai a*il parlait 
français. Sur sa réponse négative, je compris que ce n*était 
pas la personne k laquelle j*étais recommandé à Muelle, et je 
passai outre. Je voyais k dix pas plus loin une longue Iwraque 
ou plutôt un rancho, composé d*un simple toit supporté 
par quelques piliers de bois. J'arrivai devant cette baraque. 
Cinq ou six hommes s*y trouvaient réunis; je renouvelai ma 
question. Un d*eux y répondit en français avec un accent 
allemand très prononcé. Je lui présentai ma lettre (de don 
Juan Hesnier). C'était k lui qu'elle s'adressait. Il la lut lente- 
ment, comme un homme très peu habitué k en recevoir de 
pareilles. De mon côté, je regardai tour k tour les personnes 
et les choses au milieu desquelles j'étais tombé, et j'étais 
tenté de me dire, comme un doge de Gênes amené k Paris, 
que la plus étonnante des choses était de m'y voir. 

Quand mon Allemand eut tout lu, je lui demandai s'il 
avait des chevaux et des mulets» tant j'étais pressé de 
déguerpir. 

c Non, monsieur. Ceux que nous avons sont malades. 

— Hais, du moins, vous en attendes ce soir? 

— Mais non, monsieur. 

— On ne vous a donc pas prévenu que j'arrivais? 

— Non, monsieur. Mais peut-être a4-on prévenu le 
commandant. • 

Ce mot me fit souvenir que j'avais précisément depuis 
Paris une lettre adressée au commandant du Sarapiqui. 

€ Eh bien, faites-moi le plaisir de me conduire ches le 
commandant. 

— Tout de suite. • 

Le commandant était le premier fonctionnaire de Co^ta- 
Rica que j'eusse encore rencontré. Je lui présentai ma 
lettre, et pendant qu'il la lisait, j*examinai sa personne et 
son entourage/ L'habitation était entièremeut vide ; pas un 
meuble, pas un hamac, pas même un escabeau. Le sol nu, 
sans autre abri que le toit. Seulement, une moitié de la case 
était fermée par des traverses de roseaux k claire«voie« et 
au-dessus, un plancher anssi k claire-voie servait de refuge 
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pour la nuit et laissait entrevoir une forme de lit garai d*aM 
moustiquaire. 

Hais ce qui me parut le plus étrange dans tout eeei« ce fut 
la présence d*Qne femme qui, à mon arrivée, avait formé son 
corsage entr*ouvert. La femme du commandant, car c'était 
elle, était blanche, assez jolie et me regardait avec autant de 
curiosité que je regardais sa maison. 

La réponse du commandant ne fut pas plus satisfaisante 
que celle de mon guide. Seulement, si je voulais alMolument 
partir, il mettait à ma disposition un cheval quelconque et 
une vieille selle anglaise que je vojais accrochée à une tra- 
verse, mais pas de mulets pour mes bagages. Au reste, il ne 
s*agissait pour moi que d*attendre un peu, car les ordres 
qu'on avait envoyés à San- José devaient avoir été exécutés 
et alors les montures demandées arriveraient le lendemain, 
à moins que le conducteur ne se pressât pas, selon lliahi- 
tude, et alors il pourrait bien mettre cinq jours k faire les 
vingt lieues qui nous séparaient de San-Joeé. 

c Les chemins sont donc bien mauvais? dis*je à TÀlle- 
mand, qui savait beaucoup plus de français que le fonction- 
naire. 

— Oh I oui, terribles! s 

Allons, pensai-je, Taventure sera complète. 

Et je quittai le commandant et rentrai dans la case de 
TAUemand, ou plutôt du Suisse, car j*appris plus tard que 
c*était un Suisse des environs de Zurich. 

24 mars. — Je me trouvais donc condamné à séjourner je 
ne sais combien d'heures sous ce rancho isolé. J*en eus bientôt 
pris mon parti et comme, malgré la pluie, la chaleur m*avait 
mis en nage, je procédai immédiatement, en plein air, à un 
changement de toilette qui me mit parfaitement à mon aiae. 
A peine avais-je fini qu'en revenant au milieu de mes hôtes, 
qui s'étaient assis à table, je reconnus avec eux le comman- 
dant, mais vêtu cette fois d'une chemise immaculée, mise 
évidemment à mon intention. C'était un homme intelligent, 
plus curieux et plus actif que ceux de sa race, trè.9 entendu 
en matière de plantations et d'exploitations forestières et qui 
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me doDDm d'utiles renseignements sur les cultures de son 
pays. Son commandement était un simple poste de douane, 
sans un soldat et sans un employé. Le Sarapîqni étant la 
grande entrée de Costa-Rica pour les personnes et les mar* 
cbandises venant d*Europe et des États-Unis» la place n*était 
pas tout à fait une sinécure ; mais on Taurait fait occuper 
en Europe par un caporal *. 

Pour en revenir à mon installation, elle fut des plus sim« 
pies... Pendant qu*on la préparait, j'examinais cette ville de 
Mnelle ob les rancbos, je n'ose pas dire les cabanes, ne pou- 
vaient pas se compter jusqu'à trois. Autour du c palais» de mes 
Allemands, qui devenait momentanément le mien, un espace 
de 400 mètres carrés était dépouillé d'arbres et divisé ea plu- 
sieurs enclos fermés de barrières. Ces enclos étaient destinés 
à des' cultures diverses : cacao, café, bananiers, goyaviers, 
ignames, et même aux légumes de notre Europe et notamment 
aux pommes de terre et aux baricots. On leur avait donné le 
luxe de barrières fermées pour soustraire leurs jeunes plsnts 
aux ravages d'une vacbe qui broutait avec son veau et de quel- 
ques porcs qu'on engraissait avec du mais. La vue de cette 
vache me causa une sensation de sybarite. J'allais donc me 
payer le luxe d'une tasse de lait, ce qui ne m'était pas arrivé 
depuis longtemps. J'avais remarqué que mes hôtes buvaient 
beauooup de café... Lait et café me promettaient un déjeuner 
de Parisien. C'était plus que je pouvais espérer à 2,000 lieues 
de mon pays, au fond d'une forôt inconnue, ob une pluie 
torrentielle menaçait de me confiner plusieurs jours. 

Quant à mes hôtes, qui me laissaient ainsi envahir leur 
domicile avec une simplicité biblique, c'étaient de vrais 
ouvriers allemands, peu démonstratifs, jetés, eux aussi, par 
la fortune aveugle sur une terre qu'ils connaissaient à peine 
de nom. Le plus ouvert de ces compagnons, celui qui avait 

> Lé eommandaiit apprédmit à 100 tonoeaux maritiiMi Is poids des 
mrchaiMliii» importéet «aaudltiiiait par U Saimpîqiii. U délivrait ôm 
kiner^pMMT avec iMqiMb oa allait pajsr 1m droiti à SaaJoté. CéUit done 
oa nmple boreaa d^enr^giitraoïeai. Lteommeroe d>xportatioa m fiût par 
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lu ma lettre de recommandation « avait gagné quelque argent 
dan« la Louisiane en abattant des arbres précienx pour 
Texportation. Un beau jour, on avait annoncé dans tons ks 
journaux des États-Unis qne le général William WalkBr, 
priisident du Nicaragua par une élection régulière, offrait 
250 are^ de terre à tous ceux qui viendraient s'établir en 
culons sur son territoire. L'occasion l'avait tenté; il s'était 
embarqué pour Grenade. Mais une fois arrivé, on lui avait 
mis un fusil en mains, et il avait fallu de gré on de force 
défendre, pendant 19 jours, la capitale du Nicaragua contra 
les alliés réunis pour la reprendre. Alors s'était passée sona 
ses yeux cette affreuse destruction d'une ville entière par les 
ordres barbares d'un bandit sans pitié. Walker n'avait pas 
plus épargné les propriétés de ses amis que celles de ses 
ennemis. La maison même du père Vigil, son ambassadeur 
à Washington, avait été livrée aux flammes. Les églises, les 
montiments publics, tous les souvenirs précieux que la guerre 
respecte, avaient subi le même sort, et de cette dté de 
20,000 &mes, qui passait pour l'honneur du Nicaragua et 
que ses habitants avaient été forcés d'abandonner en masse 
pour se réfugier dans les forêts ou dans les haciendas voi- 
sines, il n'était resté qu'un monceau de mines. 

« J'ai compris alors, me disait mon excellent Suisse, qne 
cet homme qui nous commandait n'était qu'un brigand. Je 
l'avais vu ordonner l'exécution d'une trentaine de ses soldats, 
sans conseil de guerre et sans jugement, par cela seul qu'ils 
étaient soupçonnés de vouloir déserter. Je savais, d'aillenrs, 
depuis que j'étais dans le pays, qu'il s'était nommé lui-même 
président de la République. Aucun habitant n'avait pris part 
à cette prétendue élection. Ses soldats même n'avaient pas 
été consultés ; mais là où il en avait 25, comme au fort San- 
Carlos, on avait fait figurer 600 votes sur les registres, et 
ainsi de suite. Le Nicaragua tout entier était soulevé contre 
nous, depuis qu'on voyait la destruction et l'assasanat 
devenir notre seule occupation. La ville de Léon, qui nous 
était d'abord si dévouée, s'était soulevée d'indignation apièa 
le meurtre do général Corral. Nous avions certainement pins 
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de courage personnel que tous les soldats de Farmée alliée. 
Mais nous faisions un métier qui ne me convenait pas. Tétais 
▼enu chercher, non un fusil, mais des terres. Walker ne vou- 
lait pas m*en donner, pas plus qu'aux autres, car il n'a tenu 
aucune de ses promesses; j*ai déserté au risque d*étre fusillé 
par lesCo6ta-Riciens,et je suis venu sans m^arréter jusquMd, 
o& les Costa*Riciens, non seulement ne m*ont pas fait de 
mal, mais m*ont donné encore les terres que je cherchais. 

— Et comhien vous coûtent ces terres? 

— Ohl presque rien. Une piastre par 100 mètres carrés; 
encore ai-je six ans pour les payer. » 

Et de question en question, mon interlocuteur se mit à me 
raconter simplement cette douloureuse odyssée des commen* 
céments de ce qu*il appelait sa plantation. Les trois associés, 
avaient d*abord abattu k coups de hache des centaines d*arbres 
immenses, presque tous durs comme du fer et dont je voyais 
quelques troncs de 120 pieds de long et de 5 pieds de dia- 
mètre couchés dans la savane. Puis, ils s'étaient bftti, à la 
h&te, cette maison qui m'abritait, et ils avdent ensuite 
songé au plus pressé en plantant 1,500 pieds de bananiers. 
Plus tard, il leur était venu un quatrième compagnon, menui« 
sier de son état. Celui-ci avait confectionné successivement 
l'armoire qui contenait les provisions et un peu de vaisselle, 
la table et les bancs qui servaient aux repas de la commu« 
nauté, plusieurs autres ustensiles indispensables, et enfin les 
six lits de planches que je voyais. Or, celui que je devais 
occuper n*était en place que depuis trois jours. On le desti- 
nait aux étrangers et aux voyageurs comme moi, et j'étais 
arrivé juste à temps pour en profiter. 

€ Et la terre, répond-elle aussi h vos espérances ? 

» Jugez-en vous-même. Tenei, voilà une plantation de 
bananiers; elle n'a que deux mois, et à la fin de Tannée 
j'aurai des régimes portant de 100 à 250 bananes de cette 
belle espèce d'un pied de long qui est pour moi le meilleur 
fruit de l'Amérique. Désormais, nous n'avons plus qo*à 
recueillir, et quinze familles entières pourraient vivre de 
génération en génération avec ce seul produit de quelques 
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jours de travail. Noua avons planté des pommes de terre^dea 
ignames et des haricots yerts» et tout est sorti à la fois. 

Nous espérons même avoir des ignames de la grosse 
espèce» qai pèsent de 60 à 100 livres. Les goyaviers qoe vous 
avez vns croissent de six ponces par jour. Mais nons alleiis 
semef du café et dans trois ans nous aurons une première 
récolte. Notre cacao se fera un peu plus attendre» mais une fois 
qu*il 5era en plein produit, nons n*anrons qu'à cueillir. Cest 
uoe bénédiction que la fécondité de cette terre» sans qnH 
en coûte autre chose qne de laisser tomber le grain on la 
branche. J*ai creusé des trous de 15 pieds, et f ai toujours 
trouvé le même sol composé de débris d*arbres qui tombent 
tout seuls et qui un an après sont de la terre végétale. 

— Et qu'espérez-vons faire dans Tavenir sur un terrain si 
propre à toute espèce de culture? 

— Oh ! bien des choses. Mais le plus important et le plus 
pressé est d*avoir une maison propre, un peu confortable» où 
les voyageurs puissent loger. 

— Ah ! vous-y penses? .••...•••'•. 

Cette conversation avait lieu, non sous la cabane, mus en 
plein champ, sur le bord élevé du Sarapiqui, le long des 
arbres d*un jaune d'or ou d*un rouge carmin dont les meubles 
de l'habitation étaient faits, et qui attendaient couchés dans la 
boue qu'une main industrieuse les flt connaître à rÈurope. 
Le spectacle de cette nature si puissante m'avait jeté dans 
un monde d*idées au bout desquelles revenait toujours»un 
rêve lointain. La vie humaine est partout la même. Toutes 
les positions se résument dans une aspiration unique qui 
en est à la fois le but et le complément. Je laissai malgré 
moi échapper cette réflexion, qui trahissait le fond, inavoué 
pour moi-même, de ma rêverie : 

« Oui, mais quand vous en serez Ik, il faudra faire venir 
de Zurich une brave fille, jeune et sage, qui sera votre 
femme et qui vous aidera à mener votre auberge et votre 
plantation. 

— Oh ! j'irai bien la chercher moi-même. > — Et il n'ajouta 
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plus un mot. JaTais toocbé, en ne consultant que mes pro- 
pres impressions» à la corde vibrante qui nous émeut tous» 
et qui résonne avec d autant plus de force que la solitude est 
plus profonde. Uancien soldat forcé de Walker, redevenu ce 
qu*il voulait étre« un colon, caressait, lui aussi, son idéal de 
bonheur. 

Quoi qn*il en soit, Costa- Bica, qui lui avait donné l'hospi- 
talité, sans lui demander compte de son passé, lui devra 
peut-être dans peu d*années un établissement précieux pour 
fon commerce et qu*aucun de ses habitants n'aurait songé 
à créer \ 

Ceci explique comment Walker a pu rencontrer au Nicara- 
gua et même hCosta*Rica des partisans sincères. Beaucoup de 
gens étaient persuadés, et beaucoup le sont encore, que la race 
hispano-américaine était absolument incapable de sauver 
son pays de la dissolution. Un homme se présentait apparte- 
nant à une race laborieuse et opiniâtre qui a transformé 
toutes les régions dont elle s^est emparée et qui vient dlmpro- • 
viser en Californie une société complète, aussi exig^nte et 
aussi raffinée que les plus riches sociétés d'Europe. Cet 
homme amenait avec lui de hardi pionniers, les mêmes qni 
avaient déjà accompli tant de merveilles, et il annonçait 
dans des prospectus retentissants qu'il allait renouveler 
l'Amérique centrale. Il étdt naturel qu'on le crût, liais 
quand, au lieu du civilisateur, c'est l'incendiaire et l'assassin 
qui s'est révélé; quand on a vu cet homme répondre à la con- 
fiance du pays par la destruction sauvage et inutile de ses 
cités et se jouer de la vie humaine avec un cynisme et on 
dédain de pacha du xv* siècle, on comprit que le prétendu 
sauveur n'était qu'un pirate ambitieux, aussi dépourvu 
d'intelligence que d'entrailles, et la réaction qui se produisit 
sauva le Nicaragua. Mais il n'en est pas moins vrai que, si 
Walker avait eu rhabileté la plus vulgaire et le moindre 
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esprit de ronduite, rAmériqae centrale tout eotitoe tonbut 

iofailliblement entra ses mains. ^ 

— J*aTais trouvé la pluie à Mnelle. Elle 7 tombait depak 
deux jours, et elle n*a presque pas cessé, ni jour ni nuit. 
Je craigpiais donc aujourd*bui, 24, de ne pouvoir pins en 
sortir, quand à quatre beures j*ai vu arriver par le sentier un 
Indien misérablement vêtu, qui a demandé où était le FhuK 
çais» 

Il avait reçu un message do M. de Vers, portant Tordra 
de partir tout de suite et de venir me cbercber en grande 
bâte, et il s*était mis en route depuis trois jours. 

25. — A six beures, Tlndien a paru avec trois mules d^assea 
ebétive apparence, deux mules blancbes pour mes bagages 
et une noira pour moi. 

Et nous partîmes. ' 
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25 mar^. — De Muette à Sa%*Jo$i. — Mon Suisse avail 
raison. Je ne pouvais mMmaginer ce que c*était que la route 
de San- José. Nous entrâmes tout de suite en pleine forât, à 
travers un sentier de chasseur, à peine indiqué, mais en 
revanche singulièrement hérissé de difficultés de toute 
nature. Trois jours de pluie avaient détrempé la terre glai* 
seuse qui crevassait le sol à 15 ou 20 pieds d*épais8ettr. 
Qu*on se figure dès lors une suite de fondrières profondes, 
s^étageant sur les deux pentes d'une montagne, au miliea 
d*arhres entassés sur le chemin et d'une végétation si com- 
pacte qu'il fallait se frayer un passage h coups de machète. 
On n'avançait ainsi qu'avec des efforts infinis. Les mules, 
heureusement, reconnaissaient leur route, malgré les change- 
ments qu'elle avait subis depuis l'avant-veille, car les arbres 
qui tombaient en travers ou les branches qui poussaient en 
vingt-quatre heures n'en modifiaient que peu le tracé ; mais 
moi qui ne voyais que des troncs glissants sur des pentes 
quelquefois très raides, je n'étais pas d'abord sans inquiétude» 
Cela ne dura pas. Je m'abandonnai à l'instinet de ma bâte 
et je me laissai gagner sans réserve par le magique tableau 
de production et de ruine incessamment renouvelées qui ae 
déroulait sous mes pas. 

La nature tropicale me donnait le, en effet, un échantillon 
de ses audaces destructives et de son éternelle fécondité. 
A côté d'arbres géants, droits et lisses comme des mâts de 
cocagne, et que dix personnes auraient pu à peine embrasser. 
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d'autres arbres gisaient renversés par leur propre poids, 
tombés d'hier^ demain en poussière pour fournir de nouveau 
aliments à une sève intarissable. Je comprenais ainsi, d*ttn 
coup d'œil, cette merveilleuse multiplication qu'entretenait 
sa propre exubérance, et cette constitution particulière du 
sol qui devait son existence à ses détritus successifs. 

Les incidents d*un pareil voyage devaient être toujours les 
mêmes ; des branches parasites abattues, des fleurs étranges 
cueillies en passant, deux ou trois serpents tués par mon 
guide comme par distraction. Mais ce qui en faisait, malgré 
tous les obstacles, une heureuse matinée, c'était cette atmo* 
sphère particulière aux forêts vierge, formée de fraîcheurs 
éthérées et de senteurs aromatiques, qui m'inondait d'une 
volupté calme. De temps en temps, un bruit de fluts orageux 
dominait tous les autres bruits. C'était le Sarapiqui devenu 
torrent et cataracte, que nous avions toujours à notre gauche, 
contrairement aux indications de toutes les cartes que je 
connais. Quelquefois même nous l'apercevions à travers les 
arbres, du haut d'une falaise à pic. Puis le torrent s'écar- 
tait dans un coude de ses capricieuses sinuosités, et la forêt 
redevenait silencieuse comme auparavant, fraîche et inacces- 
sible comme toujours. 

Il y avait deux heures que nous cheminions ainsi, mes 
deux guides marchant pieds nus et aussi k leur aise que je 
l'étais sur ma mule noire. Nous avions traversé sans en* 
combre plusieurs ruisseaux devenus torrents, quand tout à 
coup une clairière s'est ouverte devant nous, nous annonçant 
la présence de l'homme au milieu de ce sauvage domaine. 
La clairière occupait le dessus d'un plateau, où les arbres 
abattus donnaient l'idée d'un champ de bataille récemment 
abandonné. Une pelouse verte réjouissait la vue par cela senl 
qu'elle était unie et sans précipices. Au bout de la clairière, 
entourée d'un bois de bananiers, une cabane eu chaume 8*en« 
veloppait de fumée. Un homme en sortit en entendant les 
sabots de nos montures. Il était jeune, d'une figure belle et 
intelligente, et paraissait avoir k ses ordres une demi-doa- 
saine d'Indiens. Mon guide échangea quelques paroles avee 
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lai, prit ane lettre qoMl lui présenta, et nous allions oonti* \ 

naer notre route, quand le maître de la plantation me 
demanda en espagnol si je voulais une tasse de lait. 
« Avez-vous aussi du café? lui répondisje. 

— Oui. 

— Eh bien, j'accepte. » 
Et me Toilà installé, non pas dans la première cabane, la 

seule que j'eusse vue d*abord, mais daus une seconde, pins 
éloignée, qui paraissait être la demeure personnelle da 
maître. Cette cabane était b&tie en tiges de bananier, à 
claire- voie, et divisée en plusieurs compartiments, dans Tan 
desquels je remarquai un lit de sangles, en fer, sans matelas, 
mais avec moustiquaire. Le propriétaire m*approcha un 
fauteuil à dossier renversé, comme on en fabrique tant aux 
États-Unis et en Angleterre. Je savais déjà, par ce détail 
et par le confort relatif de son habitation et Tétendoe de ses 
défrichements, que j'avais affaire à un Américain. J'avais 
même remarqué une petite bibliothèque anglaise, que Ton 
cherche vainement dans le mobilier d'un homme du pays. 
Quand le café eut été servi, le jeune homme se leva, et, se 
dirigeant vers une ouverture des compartiments de sa case, 
il laissa tomber en guise de tenture, {tour fermer cette ou ver* 
ture, le drapeau étoile de l'Union américaine, 
c Voilà mon pays, me dit«il; je sois Yankee. 

— Je l'avais deviné, lui dis-je sans témoigner aucun i 
étonnement. Ce n'était pas un Centre-Américain qui pouvait { 
avoir créé une pareille plantation. 

— Cest vrai 1 II n'y a que les États-Unis et les peuples 
d'Europe qui sachent ce que vaut le travail. 

-* Et depuis combien de temps êtes- vous ici ? 

— Depuis deux ana. 

— Et où en êtes- vous? < 

— J'ai 10,000 pieds de bananiers et 20 acres plantées i 
de cacao; dans trois ans, j*aurai une magnifique hacienda. 

Il me demanda ensuite si je venais d'Europe, et, sur ma 
ré|x>use affirmative, quelles étaient les dernières nouvelle^. 
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J0 n^aTtis gaide d6 lui parler politique^ car sa question prin • 
dpale était prAeiae : 

€ Le commerce 8*e8t*il nn pea relcTé de la dernière 

criée?» 

n ee plaignait beaucoup de la cherté du café. Il finit par 
me souhaiter un bon voyage et par me plaindre de l'horrible 
chemin que j'avais à traverser ; puis nous nous serrâmes les 
deux mains et nous nous quittâmes en nous traitant d'amis, 
frelon la naiTe familiarité de Tidiome castillan. 

Voilà l'humanité : ni bonne ni mauvaise, mais plus rap- 
prochée de la bonté à mesure qu'elle s'éloigne des milieux 
factices. Cet homme était fier de son pays, et il avait raison. 
Mais, à New-York ou à la Nouvelle-Orléans, il m'aurait 
peut-être traité en ennemi. Au Nicaragua, sous la direction 
d'un Walker, il serait devenu un incendiaire ardent. Dans 
les forêts vierges de Costa-Rica, c'était un pionnier pacifique 
de la civilisation, et il accueillait en ami un voyageur 
étranger pour qui les journaux de son pays n'avaient pas 
assez d'injures et de cdères. 

En rentrant dans ma route obligée, je ne la trouvai pas 
meilleure. Mais j'avais pris mon parti de ses mésaventures, 
et je ne m'occupai plus que de ses beautés. J'atteignis ainsi, 
sans trop de peine, la première station fixée par mon guide, 
U Virgen^ située, comme le Muelle, sur la rive gauche du 
Sarapiqui, à cinq lieues de la colonie allemande. Il n'était 
encore qu'une heure et j'aurais bien voulu aller d'une seule 
traite à San Miguel, à quatre lieues plus loin. Mais quand 
j'en fis la proposition à mon guide, il se récria sur llm- 
possibilité de passer le Sarapiqui sans être entraîné par 
les grandes eaux. Je savais déjà que le passage du Sara- 
piqui était un des périls de la route, et je me résignai. Mon 
guide insistait d'ailleurs sur ce point que j'étais l'ami d'un 
homme considéré qui s'était fié à lui pour me conduire, et 
il fiJlut bien me rendre à une si bonne raison, appuyée 
du reste d'une lettre de M. Léonce de Vars à son € querido » 
(ami) Bamon Alvarado. . 

En entrant dana Tunique habitation de hi Virgen, qui 
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était construite à pea près comme eeOe de mon Amérieda. 
je me trouvai en face d*nn mnlfttie nn joaqd^ la ceinture. 
C'était le maître de céans. Il avait nne femme, mnlâtiesse 
comme lui et aussi laide, mais pins blanchev et lemarqoaUe 
surtout par des pieds nus, blancs et dignes d*nne Péruvienne. 
Des deux côtés de la porte principale étaient dressés deux 
espèces de divans en bois de palmier, reoonverts d*ane 
peau de bœuf blanche et noire. J*en cboiss on pour la nuit, 
je commaudai le meurtre et la préparation d*nne poule qni 
devait faire un excellent bouillon, et Jallai voir de ploapiès 
quelques goyaviers et quelques gros orangers cbaigés de 
fruits, qui m'avaient frappé, en passant, par lenr belle appa* 
rence. 

A peine avais- je fait cent pas vers la forêt, à travers nne 
prairie normande très étonnée de produire des bananes et 
des sapotes, que le bruit du torrent me frappa de nonvean. Je 
revins à la maison et je demandai à mon guide ob était la 
chemin. Celui-ci se leva sans mot dire, alla chercher sa 
machète fidèle dana son fourreau de cuir et se mit à marcher 
devant moi pour me conduire ob je vonlab aller. 

€ Mais à quoi bon votre machète pour aller an Sarapiqoi T 
Itii demandai-je en riant. 

— Pour le tigre, me répondi^iI sans se retoomer. 

— Comment, pour le tigre I II 7 en a donc Id? » 
Instinctivement, j*avais ralenti le pas. Cependant, Fallare 

de mon compagnon me décida. Nous traversâmes nne bande 
de forêt qui descendait vers la rivière, et je me trouvai an 
bout de quelques minutes devant un torrent trèa rapide, 
roulant sur un lit de roches avec nne pente de 3 à 4 centi- 
mètres par mètre. Ces roches avaient toutes cette forme ronde 
on ovale qui accnse une longue course à travers des eanx 
emportées. L*eau néanmoins était trèa claire et invitait h 
se baigner. Je ne pus résister à la tentation et je tirai mes 
bottes pour me laver au moins les pieds. Don Ramoo me laiàsa 
faire, et je trouvai tant de bien-être dana cette ean courante, 
que j*y restai bien trois quarts d*heure« Quand je fna rfaabiDé, 
je demandai à mon guide s*il j avait des poisaona. 
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€ Oai» il j a des crocodiles. 

— Plus bss, vers le Saeio, je le sais ; mais Ik« où je me 
sais baig^. 

— Il 7 en a aossit m^is de petits, sealementde cette gran- 
dear. s 

Et il laissait entre ses deux mains une distance de dnq à 
di pieds. % 

« Et attaquent-ils les gens? 

— Quiemsêbe? » 

Des tigres, des crocodiles 1 Je crus un moment à une plai- 
santerie, mais Tair sérieux de don Bamon démentait cette 
supposition ; et puis, je songeai à la manière magistrale dont 
il s*était tiré d'affaire svec les serpents de la route» et je me 
persuadai qu*en fin de compte, tous ces dangers n'existaient 
que dans Tiroagination et qu*ayee une bonne machète et du 
sang*froid, un crocodile u*était pas plus k craindre qu'une 
tortue. 

26 mars. — Quand je me suis levé, à cinq heures, j'ai trouré 
devant moi la cour encombrée de veaux, de ponleset dépens* 
sins, qui attendaient leur distribution matinale. Une douzaine 
de grands bœufs et de vaches rousses étaient couchés sur 
la pelouse, à côté de quatre jeunes chevaux en liberté. La 
forêt destinait un hémicycle de grands v^pétaux sombres 
autour d'un bob pi lis modeste de bananiers d'un vert tendre. 
Une fraîcheur à laquelle je n'étais plus habitué, 17* Réaa« 
mur, me rappelait les campagnes de France et les bruits 
vivants de leur réveil. Une heure après, le soleil édainit ce 
tableau, et nous prenions la route de San-Migud. 

Quand il avait fallu payer la dépense de la veille et du 
jour, car je venais de boire une grande jatte de lait dans on 
demi-coco, les difficultés de Muelle avaient recommencé en 
sens inverse : à Muelle, à cinq lieues de distance, on n'avait 
voulu accepter de Targent de Costa*Rica qa'avec une rédue> 
tion de 20 p. c; à la Virgen, on ne connaissait que cet 
argent et on me prit 1 dollar 1/4 américain pour 10 rteux. 
De sorte que si j*avais été subitement transporté à Aspin vall, 
où l'or américain est le régulateur, mon petit pécule d'âne 
piaatre m'aurait coftté 40 p. c. de change. 
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Je vis charger les fuaib poar le tig^re. C'était doue qudque 
chose de sérieox. 

31 mars. — De la Virgen à San-Miguel, il 7 a, me dit le 
goide, trois lieues espagnoles, toajoors sur la rive droite da 
Sarapiqaiy sans le rencontrer jamais. Noua ayons fait ces 
trois lieues dans un chemin exactement semblable fc celui de 
la veille» cVst-à-dire détestable*. Nous sommes arrivés à San- 
Miguel h midi. C'était, comme toujours, une cabane isolée au 
milieu d*une éclaircie de la forêt. JTy ai couché sur une peaa 
de bœuf, comme à la Virgen, et le lendemain, fc sept heures 
du matin, nous étions en route. Il avait plu la veille depuis 
deux heures et une partie de la nuit. Il ne fallait donc pas 
s'attendre à une amélioration. J'étais loin cependant de snp« 
poser toute la réalité qui m'attendait. Il ne a'agissait plus, 
cette fois, de traverser simplement une forêt vierge à travers 
les obstacles d'une végétation exubérante, les troncs d'arbrea 
renversés, les réseaux de racines inextricables, les terres 
fisingeuses et glissantes et les torrents débordés. Il a'agissait 
d'escalader, à travers ces mêmes forêts, dont la masse com* 
pacte semblait se resserrer encore, une chaîne de montagnes 
d'une hauteur inconnue, dont le col supérieur se cachait 
derrière une spirale de vallées ascendantes. J'avais déjà remar- 
qué plusieurs fois depuis San-Juan ce rideau de montagnes, 
mais dans un lointain vaporeux qui le grandissait encore. 
Je savais qu'il fallait le traverser pour arriver sur le plateau 
de S&n-José; mais, comme je supposais Texistence d'une 
véritable route, j'entrevoyais l'escalade plutôt comme an 
plaisir que comme une fatigue. 

Nous nous mîmes donc en route, Ramon, nos trois mulea 
et moi, sans trop nous soucier des brouillards qui envelop- 
paient la forêt et de la pluie intense dont noua étions mena- 
cés. On m'avait averti que j'aurais froid en route et que» la 
nuit surtout, j'aurais besoin de plusieurs couvertures. Je 
m'étais donc habillé en conséquence, comme s'il se fût agi 
de gravir les Alpes. C*était une précaution excessive. Le mot 
froid :-/rte, n*a paa la même signification pour les Indiena, 
vêtus d'un caleçon et d'une chemise, que pour nous qui 
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portons eoDsUiomeiit des TAtemento de drap. Le /rio des 
moDtagDes de Costa-Rica ne descendait pas au-dessous de 
1&* Réaumur, et ce n*était pas précisément le mal dont je 
devais souffrir. En revanche, la réalité du chemin dépassait 
tout ce que Timagination pouvait inventer : une pente raide, 
abrupte, lézardée, entrecoupée de troncs énormes ou de 
racines inextricables^ contour&ait successivement vingt ma* 
melons échelonnés, à travers des torrents plus ou moins dé* 
chaînés, mais toujours dangereux. Le sentier n*avait pas plus 
d*iin pied et demi de large, et la machète de Ramon et celle 
de son muchacho ne manquaient pas d'occupation. Noua ne 
marchions pas comme en Europe sur un sol compact» avec 
le roc pour point d'appui. La couche d*humus du Sarapiqui 
se contiuuait en remontant la montagne, et la pierre ne se 
montrait que sous la forme de roches arrondies et sans adhé* 
sion entre elles, comme celles que j'avais remarquées dans 
la rivière. Aussi, quand une descente succédait à une montée, 
la pente se montrait tellement glissante que, pour ne pas avoir 
le vertige, il fallait mettre pied k terre. J'avoue que j'ai eu 
deux fois cette faiblesse et qu'il m'a paru absurde d'affronter 
un danger aussi évident. J'ai su depuis que tout le monde 
eu faisait autant et qu'on se hasardait même rarement k 
traverser k cheval les torrents dans les hautes eaux. 

La première fois qu'après une ascen:>ion laborieuse je 
descendis vers un de ces torrents rapides dont les eaux 
mugissantes cachaient leurs chutes successives sous des 
voûtes impénétrables de verdure, je demandai k notre guida 
quel était le nom de ce fleuve mystérieux et inconnu. 

El rio Sarapfqui » , me répondit-il. 

Deux heures après, nouvelle rivière, ou plutôt nouveau 
torrent encaissé dans des berges k pic, et tellement large et 
dangereux, qu'on avait dû le pourvoir d'un large pont en 
bois pour les bâtes et pour les gens. 

c Et celui*lk, comment rappelei*vottaf 

— El rio Sarapiqui. » 

Or, nous traverskmes ainsi cinq k six branches toujours 
décorées du même nom et qui doivent être» en eflet, les 
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floiirees di^enes de la belle rivière qne, selon les g^rmphes 
je traversais trois jonrs aupararant k la haotear da Sado. 

Malheareusement, presque partoat les ponts s*étaienl 
écroulAs, et ce n^était pas sans hésitation qu*an fracas du 
fleuve naissant qui blanchissait d*écume, de chute en chate« 
ma mnle se hasardait à poser le pied sur une roche humide 
ou dans la vase profonde ; un seul faux pas et j*étais perdu 
sans ressources. Le guide m*avoua plus tard qu*il avait eu 
peur un moment J*en fus quitte pour un bain de pieds, 
à cheval, que la hauteur de l'eau rendait inévitable. 

Mais, à mesure que j'avançais ainsi dans cette route acci- 
dentée, les magnificences de la forêt m*ouvraient des perspec- 
tives de plus en plus grandioses. Le chemin, d'abord modeste 
sentier tracé par le hasard, avait fini par se dérouler régu- 
lièrement sur le flanc des collines, qui montaient comme 
autant d'échelons jusqu'au plateau supérieur. J*avais alors, 
d'un côté la montagne en gradins qui me couvrait de ses 
ombrages étages, de l'autre une pente presque à pic, dont les 
arbres séculaires n'étaient visibles que par leurs cimes. Ces 
cimes, toujours luxuriantes, toujours entassées, ne laissaient 
guère le regard s'égarer à 50 pas devant soi. Mais quand, 
par hasard, le rideau s'écartait, quand la pente s'ouvrait en 
gouffre sous la route, le précipice aboutissait k de telles 
profondeurs, la forêt qui couvrait toutes ces montagnes super* 
posées devenait un si splendide manteau, qu'on ne regrettait 
plus les efforts accomplis pour arriver k ce spectacle. Des 
plus g^ndes hauteurs, les mamelons inférieurs couverts 
d arbres pressés, de 130 k 140 pieds de jet, ressemblaient 
simplement k un tapis de mousse, et leurs aUmes auraient 
complètement passé inaperçus, si le bruit lointain des tor- 
rents ne les avait pas fait deviner '. 

— J'étais arrivé peu k peu, le troisième jour, k un tronçon 
de chemin bordé des deux côtés par une espèce de palmiers, 
dont la feuille figurait assez bien une feuille de mauve, grande 

> L*aiiteor a complété oa résamé, pour «mi grand oatrraga, oat aotn 
dont le premier Jet oonserfo mtlgré ocla tont son intérêt. On peot voir 
lee détaib qall j a i^téf, 1. 1. p. 370 e( U, 128. 
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eomoie un paraplnie de famille, quand mou conducteur 
t*arréta deyani une autre caravane de trois mules.. ^enten- 
dis le chef de cette caravane dire en espagnol qu'il 
envoyé par le gouvernement au-devant d*un Français, 
aussitôt s'adressent à moi : • 

c Je crois que tous êtes le senor don Félix Bellj? 

— Prédsémenl. 

— Eh Lien» je suis chargé par M. le président de tous 
remettre une lettre de lui et de tous offrir ces deux mules. » 

Une des mules était sellée. Feutre était destinée aux 
bagageSy et toutes les deux étaient conduites par un domes- 
tique. 

L'euToyé descendit de cheval, se fit apporter un sac de 
cuir noir et en tira un large pli cacheté qui contenait une 
lettre. 

C'était la réponse de M. Mora, président de la république 
de Co6te*Bica ^ 

Le porteur de cette missiTO affectueuse était un bel homme 
à barbe noire. Têtu d'une Teste ronde de laine tricotée, d'un 
large chapeau de paille et d'une paire de bottes qui lui mon- 
taient presque jusqu'au Tentre. Nous échange&mes quelques 
phrases de politesse, il m'offrit un petit Terre de cognac que 
je refusai et nous nous remîmes en marche aTcc une certaine 
solennité. 

L*enToyé se plaça dcTant moi pour abattre les branches 
indiscrètes, et mon premier guide commença à s'aperocToir 
que je n'étais pas un voyageur ordinaire. 

lÂ conTersation ne tarda pas à s'engager entre les deux 
chefs du conToi. Le courrier du prèiident raconta qu'on 
l'aTait fait Tenir au milieu de la nuit au palais national pour 
lui donner Tordre de partir de bon matin à ma rencontra. 
Je doTais être infailliblement un homme conâdéraUe et il 
fallait aToir pour moi les plus grands respeets. 

* L*«it«ar eofHS îd la kttia. Il dit dans «m livra : Celfta rdpnaM nTaa- 
sorait ds • Umta la eoniidératioa qua méritaient mes travaux • at ma pio> 
mstlait ona réoaptîon anan eordiala qna Ja ponvab la désirar. T. Il, ISl. 
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Le résaltat de cette confidence fat que le eenor Bamoa 
tint un peu plus de compte de mon désir d^aUer vite, et qn'aa 
lien de s*arréter ce jonr-là à La Pas, comme il Fayait rtsola 
d*abord, il poussa Tétape jusqu'à une lieue et demie plw 
loin. 

J'avais cru d'abord que cette La Pas était une viUe comme 
la capitale de la Bolivie ou du moins un village» et je faisais 
déjà des réflexions sur le contraste de ce nom avec les son- 
venirs des lieux auxquels il s'applique. Mais, quand après 
avoir passé une dernière rivière sans avoir vu autre chose 
qu'un rancbo abandonné, je demandai où était La Pas, on 
me dit que c'était la rivière elle-même. La Pas est donc le 
premier cours d'eau qu'on rencontre après le Sarapiqu! et 
qui est sans doute son premier affluent. 

J'avais été ravi des bords encaissés dans un vallon et de 
la merveilleuse végétation de ce frais torrent roulant sur des 
cailloux polis. J'ai pris note de sa position à la droite da 
Sarapiqui pour la sigoaler dans une carte future. 

C'était bien un véritable rancbo que celui où nous devions 
passer la nuit après dix beures d'ascension. Six piliers et un 
toit de palmes constituaient cette posada centre-américaine. 
L'édifice était situé sur un mamelon vert qui dominait le 
cbemin. Nous étions non seulement en pleine montag^ne, maia 
en pleine forêt. Le brouillard des hautes cimes descendait 
jusqu'à nous, et les plantes parasites des grands arbres noua 
faisaient un mur de verdure sur trois jcAtés du hangar. 
Quant aux meubles, ils se composaient d'un tronc d*arbre 
raboté à coups de hache, qui occupait toute la longueur du 
rancbo et qui figurait assez bien un divan de barbier turc. 

Évidemment ce tronc d'arbre était la place d'honneur; on 
le couvrit en partie d'une couverture et je fus invité à m^j 
asseoir. Les mules furent déchargées et laissées en liberté 
dans le bois, les provisions furent apportées sur la divan et 
don Ramon eut bientôt allumé un grand feu à mes pieds, 
entre quatre gesses pierres qui avaient souvent servi à cet 
usage. Pittoresquement, j'étais as«ez satisfait de mon nouveau 
gîte; on ne pouvait rien désirer de mieux en fait de belle 
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étoile. J*eoleDdai8 les eoards grondements d*une esp&ce de 
singe très commun dans le pays, qu on appelle, je croi% 
Icouyo et qui rugit comme un lion. Tous les hôtes de la 
forêt pouvaient facilement devenir les miens, ponr peo 
qu'ils en eussent la fantaisie; et, comme nous étions tout fc 
fait dans la région des nuages, à 2,000 pieds du niveau de la 
mer, j*étais à peu près sûr d*étre rafraîchi toute la nuit par 
une pluie fine et pénétrante. 

La pluie, en effet, ne manqua pas, et elle continuait encore 
le lendemain au réveil de la caravane. Mais personne n*y 
songea. Le courrier du gouverneur avait apporté de San* 
José quelques provisions, entre autres un poulet rAti et des 
petits pains de mais enveloppés d'une croûte de froment. 
Tout le monde se plaça autour du feu sur des peaux de 
bœuf qui devaient plus tard servir de matelas. Le poulet du 
gouverneur et le reste furent dépecés à coups de machète ; 
je vidai généreusement ma dernière bouteille de cognac dans 
les demi cocos de mes Costa*Riciens. Ramon fit du café dans 
une vieille bouilloire, le sucra avec de la mélasse noire coupée 
à môme comme un morceau de chocolat et en régala toute 
l'assistance. Puis, quand l'heure de se coucher fut venue, c*est> 
à-diro après le souper, les deux guides me préparèrent un lit 
sur le divan avec une couverture pliée en deux, et chacun 
s*endormit dans sa peau de bœuf, aux lueurs intermittentes 
des dernières flammes du foyer. 

Malheureusement, je ne pus en faire autant, non que mon 
imagination fût frappée de quelque terreur imaginaire, mais 
parce que la réalité du tronc d'arbre me brisait les c6tes et 
m'endolorissait tous les membres. De toutes les Cstiguea d'un 
pareil voyage, la plus sérieuse, la seule sérieuse pour moi, 
c'est Tinsomnie. 

Xétais d'assez mauvaise humeur le matin, quand je me 
soulevai tout meurtri de mon divan de bois. 

c Cependant, me dit Ramon, M*" de Vars a aussi couché 
là, il y a six mois, lorsqu'elle est allée en France. 

— Comment! M** de Vars a passé par cette route ? 
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— Oai, senor. et je lui ai fait du café le matin comiM j« 
TOUS en faia en oe moment. • 

Cette H** de Vers est une Costa-Ricienne mariée à an 
Français que j*aTais tu à Paris et que je deTais revoir dans 
une hacienda à une lieue de San-José. 

Le fait avancé par Ramon me semblait si extravagant 
que j*eus hâte de Téclaircir. Rappris qu*en effet U** de 
Vers avait traversé les montagnes du Sarapqui, mais ni à 
pied ni à cheval. Elle était assise dans une chaise à bras, 
garnie d*un appui pour les pieds et que deux hommes por- 
taient tour à tour sur leur dos. La sûreté du pas de ces 
hommes rendait oe moyen de locomotion supportaUe, et 
c'était vraiment la seule manière de vojager, non pour nne 
femme, mais pour une EuropéennOt car les femmes dn pajs 
n y mettent pas tant de façons. J*en avais rencontré denx 
en route, blanches et jolies, qui, les épaules et la goige 
nues et leur robe retroussée jusqu'au genou, s'étaient oonraf 
geusement engagées dans ce dédale de boue, sous la seule 
protection du courrier de l'État. 

Du rancho oà nous avions passé la nuit, il n*y avait plus 
que deux heures de montée pour arriver au point culminant 
du plateau. 

Ce point culminant était représenté par un grand hangar, 
en partie fermé, qui servait de magasin et de refuge aux 
ouvriers employés à faire la route; mon guide l'appelait : 
Deseng^no ^ Arrivés à cette hauteur, la pluie avait cessée 
rhorizon s'élargissait, nous marchions sur une route suppor- 
table. La descente commença ; tout à coup Ramon me cria 
d'arrêter et, me montrant du doigt une ligne bleue à Fouest : 

€ Voilà Punta-Arénas » , me dit*il. 

Je fus littéralement ébloui. Une échancrure de la forêt me 
permettait d'embrasser d'un coup d^œil nne région nonvelle, 
baignée de lumière, entourée de hautes montagnes à pentes 
douces, qui s'abaissaient à l'occident jusqu'à laisser aperce- 
voir au delà une large nappe d'eau. Cette région nouvellet 
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e*éiiiii toute la partie peuplée et active de la république de 
Costa- Rica. Ces moutagues, c*étai«nt les Cordillères, et cette 
mer lointaine où le guide me montrait Punta-Arénaa, c'était 
Focéan Pacifique, le plus vaste réservoir de notre globe, la 
Méditerranée des Indes, de la Chine, du Japon et de TAus- 
tralie, le théâtre prédestiné de la grande civilisation de 
Favenir. 

Les idées qui s'emparèrent de moi se devinent. Mission- 
naire de cette civilisation de Tavenir, j'apercevais enfin la 
terre promise. Douce espérance IJe ^ 

Je fus tiré de mes réflexions par un grand bruit de voix. 
Plusieurs Indiens annonçaient à mon avant-garde que deux 
officiers supérieurs envoyés à ma rencontre par le président 
de la République m'attendaient à l'hacienda voisine d'un 
membre du congrès. En effet, k 500 pas plus loin, je fus 
accosté par cette nouvelle escorte, dont le chef, le lieutenant* 
colonel don Pedro Barillier, me remit une lettre du ministre 
des affaires étrangères. Je ne pouvais plus me faire illusion, 
on me préparait une réception officielle. 

Le lieutenant-colonel m'offrit son cheval, en prit un autre 
qu'il avait amené k dessein, et nous nous mimes à descendre la 
montagne un peu plus vite que je ne l'avais montée. Le bruit 



* Cette suipeniioa de Is phnse, soitSe d'âne ligne de points, eit 
forme au ceniot. Après SToir psrootmi le psjs qui! décrit id de pranière 
▼oe. Fauteur a reproduit la même sc&oe daas son lÎTre, en œs termes : 
• J*embrastais d'un coup d œîl, grâce i l'admiraUe traasparence de Tair, 
une Tallée de TÎngt à trente lieues de diamètre, inondée de loadére, msr* 
quetée de cultures, semée dépuèNoi et d'Aocteiuiaf , fermée an sod par une 
barrière de montagnes et A Touest par une mer à reflets d*argiint Cétait la 
Jeune république de Costa-Rica qui se révélait, nnoa tout enftièie, da 
moins dans sa partie populeuse et aetife. Ce platean, légèrsnent creosé, 
contenait les quatre yiIIcs prinôpales : San-îoeé, Cartago, Ali^foeU et 
Hérôdia, et quarante TÎllages. Une ramifleatioo des CoréillArse séparait sa 
midi la n^pnblique dimmenses régions qui Ibat partie de son domaine, 
mab ne sont babitées que par des tribus indiennes. Et cette mer lointaine, 
où le guide mindiquait PunU-Arénas, c'était Focéan Padflqne. • 

(A îmtn FA m térifÊÊê eetiirmtê^ 1, 377.) 
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s'était vite répaoda que t le minifitre de France » arrifait. 
Le journal officiel avait annoncé cet événement de maniera à 
Ini donner une gprande importance. Partout où je passais, 
j*étais Tobjet des plus grands témoignages de respect et de 
sympathie. ITétant arrêté un moment sons un hangar, entra 
un moulin de cannes à sucra et la grande cuve où ce produit 
du pays acquiert sa forme et sa consistance noirâtre, une 
vieille femme m'envoya prier de venir me reposer ches elle 
et mit toute sa maison à ma disposition. La maison était 
pauvre : un banc de bois autour d'une muraille nue, et pour 
ornement une creix grossièrement sculptée. Mais la vieille 
femme était, disait-on, la sœur d'un ancien président, et son 
accueil me donna un avant-goùt de celui qui m'était réservé 
k Alajuela. 

Alajuela est la première des trais ou quatre villes qui 
entourent San-José, à 5 ou 6 lieues de distance les unes des 
autres. Je n'avais pas la moindre idée de ce que pouvait être 
une ville du Centre-Amérique, et j'étais très curieux d'y 
arriver. Les haciendas et les maisons de cultivateura que 
j'avais rencontrées en chemin, et qui devenaient plus nom« 
breuses à me3u re que j'avançais, m'avaient paru beaucoup plus 
confortables à l'intérieur que ne le sont ordinairement nos 
chaumières de paysans. Je m'attendais donc à une certaine 
apparence de construction, sinon au luxe de nos villes d'Eu* 
rope. Je ne fus tiré de mon erreur qu'en me trauvant au 
milieu même d'Alajuela, et en apercevant au-dessus des 
toits des maisons le drapeau costa-riden mêlé à quelques 
drapeaux français. Les mes droites que je venais de traver- 
ser ressemblaient à celles d'un camp de baraques blanchies 
à la chaux. Seulement les maisons, sans étages, étaient bâties 
en terra au lieu de l'étra en bois, et leura larges portes, aux- 
quelles on arrivait par un escalier de deux ou trois marchest 
étaient garnies d'une population bariolée qui s'était mise en 
frais pour recevoir c le représentant de la France s • 

Je mis pied à terra devant l'unique hôtel de la ville et 
j'entrai avec mes deux officiera dans le salon modeste de 
l'établisi^ment. Aussitôt on m'annonça le gouverneur, et je 
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T» entrer un de noe maires de petite ville en habit noir. Ce 
digne fonetionnaire a'exensa de n*étra pas veno au-devant 
de moi, parée que j'étais arrivé trop vite, et il m'exprima, en 
termes vraiment touchants, toute la sympathie et toute la 
reconnaissance que j*avais inspirées aux Costa-Riciens et 
toute la bienvenue qu*ils me souhaitaient par son entremise. 
Cétait par son initiative que la ville s*était paroisée pour 
me recevoir. Je vis arriver après lui les autorités civiles et 
militaires. Le général était en habit noir comme les autres, 
et sa bonne figure ronde n'avait rien du soldat. 

(Je sus plus tard que ces généraux attachés aux provinces 
ne sont que des généraux de milice, sans solde comme sans 
service actif, négociants pour la plupart comme leurs conci« 
tojens,et ne ressemblant en rien à nos commandanti de sub* 
divisions ou de divisions militaires. J*ai su de plus que les 
généraux, des vétérans eux- mêmes, ne portaient pas d'uni- 
forme et que, si la République compte asses sur le patrie* 
tisme de ses enfants pour en faire, du jour au lendemain, 
dans un intérêt de salut public, des soldats et des généraux, 
elle est trop pauvre pour les habiller, et elle n'exige d'eux 
qoe du dévouement. Les deux oflSciers supérienrs qu'on 
m'avait envoyés étaient sans contredit les mieux costumés de 
toute l'armée Costa- ridenne.) 

Après cette réception qui dura plus d'une heure, et après 
le dîner où le gouverneur porta un toast à mon heureuse 
arrivée, je voulus voir de près les cultures des environs. 
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10 avril • — A San* José. — Le tourbillon dacs lequel je 
tis depuis mon arrivie ici ne ni*a pas permis de continuer 
ces mémoires. Je les reprends aujourd*hui, 10 avril, -aprèe^ 
Texpédition de mon courrier. 

La réception extraordinaire qu'on m*a faite à Ahjuela m*a 
épouvanté. Aussi, le lendemain, à six heures du matin, j*at 
fait partir un courrier pour San-José avec la lettre sui- 
vante pour le président. 



(Un Mul extrait d« cette lettre mérite Tettealkm. Le mci :) 

< A cette occasion, je dois déclarer à Votre Excellence que 
je n*ai aujourd'hui aucun titre officiel et que par conséquent 
je n*ai droit k aucun témoignage publie. Ua mission est 
toute spéciale, et c*est comme simple particulier que je 
réclame la faveur de lui présenter mes bommages. » 

Cette lettre expédiée, je me suis senti plus tranquille : ma 
position n'avait désormais rien de louche. Je ne voulais 
tromper personne et je ne voulais pas que mon silence même 
put être mal interprété. 

— Je suis parti le 29, au matin, pour San- José, avec mon 
escorte, composée de toutes les personnes marquantes du 
pays. Le gouverneur s'est tenu constamment à mon côté et n'a 
pas cessé, pendant toute la route, de me dire les choses les 
plus affectueuses. Arrivé à un certain point, où la route se 
bifurquait, il me demanda la permission de retourner à 
Alajuela avec les autorités de la ville, à l'exception du député 
au Congrès qui se faisait un honneur de m'accompagner 
jusqu'à San-José, ainsi que les deux officiers supérieurs 
chargés de cette mission par le président. Il j eut Ik un 
échange touchant de félicitations et de vœux, après qnoi je 
me remis en route. 

Il faisait un temps merveilleux, qui est le temps normal 
de la république de Costa*Rica, oscillant, k l'ombre, entre 
18* et 22% selon Theure de la journée, et ne poussant jnsqn*k 
26* que par exception et pour donner une mesure extrême de 
sa puissance tropicale. Nos chevaux n'avaient pas les allures 
coquettes des chevaux de parade, mais ils ne manquaient 
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de feQ« ni de sang, et noue marchions rondement. On me 
montra tout à coup, à ma droite, nne belle propriété plantée de 
café et nne maison carrée, à un étage, avec une galerie supé* 
rieure tout autour qui ne manquait ni d*élégance ni de carac- 
tel e. C'était là que demeurait le plus riche particulier de Costa* 
Rica, M. Vicente Ag^ilar, ancien vice-président, à qui la 
▼oix publique attribuait 10 millions de fortune territoriale. 
M. Aguilar était Tun des hommes que je devais voir; je 
trouvai Foccasion charmante et je mis pied à terre à Tombre 
de la galerie ; j*allais donc connaître Tintérieur d*une grande 
maison de la république, et prendre sur le fait cette existence 
centre-américaine dont je n'avais aucune idée. M. Vicente 
Aguilar était chez lui. Le bruit des chevaux l'attira. Il savait 
mon arrivée par les journaux. Il devina, à Tescorte officielle, 
qui j'étais, et s*empressa de me faire monter dans Tappar- 
tement d'en haut par un escalier extérieur fait en bois 
comme la galerie. Cet appartement était composé d'un 
grand salon carré sur lequel s'ouvraient plusieurs chambres. 
Toutes les portes de ces chambres se refermèrent à mon 
entrée. Premier indice. Les femmes et les enfants ne jouent 
aucun rAle dans la société centre-américaine ; la présence 
d'un étranger les fait fuir. Le maître de la maison me fit 
donc seul les honneurs de son hospitalité. C'était un homme 
tris simple, très modeste et un peu timide. Second indice, 
n fe montrait presque 'confus de l'honneur que je lui faisais 
de m*arrêter chez lui en passant. Il épuisa les formules de 
remerciement et m'offrit pour rafraîchissement du Xérès et 
de l'eau. L'ameublement du salon était des plus simples : une 
table ronde au milieu et quelques fauteuils anglais renversés. 
Mais les portes et les fenêtres, largement ouvertes sur la 
galerie, laissaient arriver librement Tair balsamique de la 
plantation. 

Je me levai au bout de quelques minutes. M. Aguilar 
m'aida lui-môme à remonter à cheval et m*assura qu'il vien* 
drait, le lendemain, me voir à San-Joaé. 

Au moment où j'allais franchir la barrière de son enclos, 
an cavalier couvert d'un poncho blanc à franges et d*un laiga 
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cbapeiu de paille ae présentait pour eotrer. Je le reco&niia 
tout de suite, car je Tatteodaie et fallaia lui demander à 
déjeuner avant d*entrer à San- José. U. de Vers était le seul 
Français de Costa-Riea que j'eusse connu k Paris. Je le savaia 
bien placé, riche, grand producteur de café et parfaitement 
hospitalier. J*aTais d'ailleurs besoin d*un homme asses au 
courant des affaires du pays pour que ses renseignementa 
me servissent de guide. M. de Vars avait instinctiTement 
compris cette situation ; il venait m*offrir ses eervicea, sea 
iuflications et son concours. Nous nous remîmes en route 
non pour San José, mais pour las Animas^ son hacienda, où 
se trouvait toute sa famille. Il m'annonça d*abord quej*étais 
attendn avec une grande impatience, que je serais reçu 
comme un libérateur et que tout ce que je demanderais me 
serait accordé. 

t M. Bellj demanderait la moitié du territoire de la répu- 
blique, avait dit le président à M. de Vars, que je la lui don* 
nerais. • 

Sur ce point donc, il y avait sécurité. M. de Vars savait 
mes projets depuis Paris et il en avait été séduit. Je lui parlai 
de la lettre que j*avais envoyée le matin au président et je 
lui exprimai la craiute que Û. Mora ne choisit pour inter* 
prête un homme qui n'avait pas vu FEurope, et qui par con- 
séquent ne pouvait comprendre qu*à demi le grandiose de 
mes combinaisons et Tensemble des moyens de publicité et 
de piiisi^ance morale sur lesquels je comptais. Nous passâmes 
alors en revue tous les hommes qui entouraient ou qui appro* 
chaient le président. Aucun d*eux ne me parut dans les condi* 
tiens \oulues pour cette mission délicate. Ceux qui savaient 
asseï le français pour traduire littéralement mes paroles 
étaient des employés subalternes sans autorité comme aana 
connaissances. Il y avait bien quelques exceptiona intelli- 
gentes, mais elles se trouvaient écartées du pouvoir par les 
disgrâces de la politique. Xétais d'ailleurs intimement con- 
vaincu qu'aucune intelligence autorisée ne pouvait suppléer 
à rexpérience politique de la dviUsation européenne et 
des ressorts qui la font agir. J'en vins k condnre que M. de 
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• 

Van seul poavait me 8er?ir d'iotermédiaire auprès da pré- 
sident, et il fut convenu qu*il se présenterait avant moi ches 
M.Morapour Tamener à cette solution et convenir des détails 
de la première entrevue. 

Nous courions alors, par un soleil assez chaud, sur un 
chemin sablonneux, large de 5 à 6 mètres, que bordaient de 
chaque c6té de jolies haciendas un peu écartées onde simples 
maisons blanches, pleines d*enfaots et de femmes. Les enfants 
étaient presque nus; les femmes n'avaient d^autre costume 
qu*une chemisette largement ouverte et une jupe de couleur 
claire. Sur la route, de petites caravanes à cheval allaient, 
d*un trot égal, au marché d*Alajuela, qui se tient le lundi de 
chaque semaine. Des chariots traînés par des bœufs portaient 
des sacs de ris, de cacao ou de café ; ces chariots étaient 
très petits, de la forme la plus primitive et montés sur deux 
roues d*une seule pièce. (C'était Tunique véhicule roulant que 
je devais rencontrer dans TAmérique centrale, à rexception 
de quelques voitures particulières et de deux ou trois dili* 
gences.) Mais les conducteurs de ces modestes équipages, 
comme les cavaliers qui laissaient après eux une poussière 
noirâtre, ne ressemblaient en rien aux paysans de nos çam* 
pagnes. Uniformément vêtus d'un pantalon blanc, d'une 
chemise et d'un chapeau de paille, les pieds nus sur leurs 
étriers ou chaussés seulement d'une paire d'éperons rouilles, 
ils donnaient tous l'idée d'une race libre, polie, sans obsé« 
quiosité et largement à son aise. Pas an seul de ces campa- 
gnards ne marchait à pied. Tous saluaient l'étranger avec 
une simplicité digne. De pauvres, de mendiants, de ces 
déshérita si communs sur nés chemins d'Europe, il n*/ 
avait aucune trace. 



Deux heures plus tard, j'étais installé, à l'hôtel deSan-José, 
le meilleur de la ville, dans une grande chambre dont la 
fenêtre donnait snr une cour intérieure dont on avait fidt un 
petit jardin. Cette chambre, asses gaie et tendue de papier à 
fleurs, avait pour plafond des bandes de toile transparente 






clouées sur d«s lattes, et ponr mobilier ua lit de sangles, ea 
fer, deax tabin et quelques chanes. 

Si le premier aspect d'Alajnela m'avait frappj par aon 
élrangeté, ta physionomie de San-José devait pins rncore 
renverser tons mea suppositions. 



Un« nio ù San-José. 

Nous ne pouvons nous imaginer en France une capitale 
sans moavement, sans une population active, 5aos un en- 
semble de maisons vivantes, bftties en pierres ou en briques, 
sans le bruit des voitures snr le pavé, on des mille voix de la 
me; et quoique J'eusse déjà éprouvé quelques dé«illu«oos en 
hit de cités comme en fait d'autres localités inscritss sor 
les cartes, je me promettais toujonn pour San-José nna 
espèce de revanche. On m'avait tant répété que c'était ane 



— 82 - 

?iUe de vingt mille âmes, riche, prospère, munie de tontes 
les ressources de la civilisation» qae je m*en étais fait 
d^avance nn tableau de fantaisie tout k fait satisfaisant. 
Qn*on juge dès lors de ma déception, en retrouvant à San* 
José les toits rouges, les maisons basses et toute la physiono* 
mie d*Alajuela. il était k peu prte midi. Les rues étaient 
désertes. Seulement, arrivés près d*une longue place carrée, 
plusieurs maisons se succédèreut, qui tranchaient par lear 
construction et par leur mouvement sur le reste de la ville. 
La première était une église assese simple qu*on appelait l€ 
Merced. Mais après elle, on remarquait un édifice à un étage 
d*une architecture presque italienne, que surmontait un dra- 
peau tricolore. Plusieurs groupes étaient arrêtés devant cet 
édifice; ces groupes s'effacèrent pour nous laisser passer et 
un factionnaire plâtré sous la porte d'entrée nous présenta les 
armes; nous étions devnnt le palais national, le siège da 
gouvernement et du congrès de Costa-Rica, le seul véritable 
monument de San-José, et Tune des œuvres les plus remar« 
quables de l'administration de H. Hora. 

A peine étais-je installé dans ma chambre que je reçus 
une nouvelle lettre. Le ministre des affaires étrangères, 
II. Toledo, se disait chargé par le président de venir me 
faire une première visite ; puis, il me désignait, pour le leu* 
demain, à une heure, ma première entrevue a(7ec M. Mora. 



J'arrive au palais, on me présente les armes. J*entre sons 
un large portail sous lequel s'ouvraient, au rez-de-chaussée, 
les bureaux de l'administration ; j'arrive devant une enceinte 
carrée pavée de béton, autour de laquelle régnait une double 
galerie inférieure et supérieure. Au fond de cette cour élé- 
gante, moitié arabe, moitié italienne, vis*k*via l'entrée de 
la rue, un escalier circulaire montait à une porte sculptée, à 
deux battants : c'était l'entrée d*honneur de la salle du Con- 
grès qui occupait tout le côté du palais, exactement comme 
k Paris les salons du ministre de l'instruction publique. 

Sur le seuil même de la cour, deux larges escaliers en 
boiSg de forme monumentale, conduisaient à la galerie anné* 



rieare, sur Uquelle s'ourraient tous les mioistères, toalM 1m 
■dmiDistratioQS, ; compris la conr suprême de justice et la 
tribunal de 1" instance. Le chef du gouvernement avait aioat 
sous la main tous les rouages nécessaires à son aetioo. Ses 
trois ministres venaient tour à tour conférer arec loi ^on 
les nécessités du service. Quant k lui, il occupait, an miliev 
même de ta galerie» la pièce principale du palus, celle qui 



\ 



8ar.-Jo*ti, paldia itu gouvarnanM]nt. 

donnait sur la porte d'entrée de la rue, et qui seule avait une 
fenêtre cintrée, à balcon. 

Je fus donc conduit Ters cette pièce. La porte s'ouvrit à 
deux battants. J'aperçus une table ovale dont le lapis vert 
était bordé de fleurs brodées en soie jaune; autour de cette 
table, de larges et moelleux fauteuils de palissandre garnit 
de velours grenat, et derrière la table nne figure souriante, 
très jeune encore, encadrée d'un collier noir, qui venait à 
moi les mains tendues. M. Mora paraissait à peine avoir 
35 ans, tant ses cheveux noirs étaient lisses et son r^mrd 
était doux. Il était d'une petite taille, avait la figure plàne 
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et très agréable» Pair très donz et surtout très timide. Il 
portait un habit noir, un gilet de soie noire et un pantalon 
noir, ce qui était, du reste, son costume ordinaire. 

Après les premières salutations, qui furent très affec- 
tueuses, M. Uora m*indiqua un fauteuil auprès de la table 
▼erte, et il reprit lui-même le fauteuil présidentiel qu'il occu- 
pait contre le mur. Je m'aperçus alors que ce fauteuil était 
surmonté d'un baldaquin de soie brochée* à glands d*or, dont 
la partie supérieure représentait le dais d'un tr6ne. C'était 
sous ce dais que M. Mora travaillait toute la journée et 
qu*il donnait ses ordres, plus obéis dans toute la république 
que ceux de bien des souverains. 

Cette pièce, si solennellement décorée, n'était pas cepen- 
dant la salle du trône. C'était un simple salon carré, sans 
glaces, sans colonnes, ayant pour tout ornement un bean 
tapis k fleurs, pour tentures de grands panneaux de bois 
vernis, d'une belle nuance jaune, et pour meubles une con- 
sole de palissandre surmontée du portrait à l'huile de Pie IX, 
et plusieurs fauteuils de palissandre sculpté à garniture de 
velours grenat K 

2 avril. — Dès le premier moment, il avait été décidé que 
H. Toledo m'accompagnerait au Nicaragua (pour soumettre 
au président de cette république le traité préparé k San-Joeé). 
Dès le quatrième jour, M. Mora était gagné k l'idée de 
partir lui-même. 

Le samedi-saint, tout fut convenu pour cela, et le 
dimanche de Pâques, k midi, un courrier extraordinaire par- 
tait pour Managua avec des lettres pour le président, M. Mar* 
tinei. 

1** et 2 avril. — Semaine sainte; processions, jeudi et ven- 
dredi. Le jeudi, le Christ est enchaîné, entre saint Pierre et 
la sainte Vierge. Le vendredi, il est mis dans une châsse coq- 
verte de fleurs et de dentelles : c'est son tombeau. Le dimanche 

* Nous tuppriinoBt tout eo qai m rapporte aux aégoeiatîoaft, puis à la 
ridacCîoa et à U sigoatara do traité do oodoomm». Voir A Inrarrt TAm^ 
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matin, on pend Judas sur la place et on brûle ion mao« 
neqnin K 

Tout le monde suit les processions, les ministres, en babit 
noir, la population sur deux rangs, toutes les dames en 
rebozzo^ les femmes du peuple pieds nus, mais cbarmantes 
de tournure avec leurs robes blancbes ou claires, quelque- 
fois en mousseline, et leurs jupons Srodés. 

5 avril. — Le lundi de Pâques, A Cartago. Magnifique 
vallée, air plus vif^ sur le contrefort du volcan rirazu» du 
haut duquel on voit les deux mers et qui sert, comme 
rOrosi, de point de repère aux navires qui vont à Greytown. 

— Toujours le passage des flibustiers. La Grand*plaoe 
n*est guère qu*une ruine. 

M** Tbéodora. Un jeune médecin. Un dîner français. De 
la crème dans un verre après dîner, mais crème délideuae, 
tirée après que le veau a repris le pis de sa mère. Il n'y a pas 
en France de la crème aussi épaisse, aussi savoureuse et 
aussi parfumée. 

— Agna Caliente. Des volcans partout, des tremblements de ' 
terre, des montagnes de sel, des mines de soufre, une mon- 
tagne ^huîtres de mer^ d'où est tirée la meilleure cbaux du 
pays. Traces de la dernière explosion du volcan. Beaucoup de 
ruines. 

Coucbé dans un délicieux lit anglais en enivre avec gar- 
niture en mousseline. | 

Le lendemain, quand je revins à San- José, la ville était 
au milieu des préparatifs d*un bal qui devait m*étre donné le 
lendemain, ce que seul j'ignorais '• | 

7 avril. — Le mercredi. Bal au Palais national. Une corn- t 

mission vint me cbercber à buit beures et demie. Tout la 
monde était arrivé. Les bonneurs militaires. Le palais illu« 
miné au dedans et au debors, jusque sur les marcbes du 



* M. Th.-F. Mea^er m pablié one gravure ie cette loèm. 

* M. Thomas Francis Meagher a {Niblié la traduction en anglais de 
rinvitation en espagnol iropriiiiée • en Hionneur du seûor Bdlj • avec 
une gnvuie intitulée ; M, BeUy an bai^ qui le représente au moment oà 
il est présentés M-* Moim. 
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grand escalier. Joli coup d'œil que cette cour carrée, entou* 
rée sur trois côtés d*une double galerie. •• Du reste, tout le 
palais est charmant d'architecture et d'appropriation. 

Et dire qu*il avait été décidé qu'on y mettrait le feu si les 
flibustiers venaient à San- José. L'héroïsme simple est partout. 

11 avril. — Le dimanche suivant» nouveau bal. Anniver^ 
saire de la bataille de Rivas où les Costa-Riciens ont perdu 
600 personnes, Télite de leur jeun&ise, la fleur de ceux qui 
avaient répondu, au nombre de 3,000, au coup de canon 
tiré sur la place de San-José. Toasts enthousiastes ! 

— Visite dans la campagne. Magnifique. Autour des mai* 
sons, partout, un bien-être qui croit d*heure en heure. Des 
villages tirés au cordeau, de grandes allées vertes à perte de 
vue, bordées de palmiers, de cactus, de tamariniers, quel* 
quefois de buissons de roses, et derrière, des plantations de 
café, de cannes à sucre et de bananiers. C'est un ravi9sement 
perpétuel que de parcourir ces belles allées. 

La négociation allant bien, le président Mora se décide k 
partir, et les ordres sont donnés pour que ses aides de camp 
raccompagnent. 

Le costume des femmes se compose uniformément d'une 

jupe et d'une chemise décolletée et très ouverte, exactement 

comme la première toilette d'une Européenne qui se lève. Les 

Costa-Riciennes ont donc toujours nus, chez elles, les bras, 

les épaules et la plus grande partie de la gorge. L'usage du 

corset leur est inconnu. Quelques dames seules en portent, 

mais celles-l£ s'habillent à l'européenne, le chapeau excepté, 

qui se remplace par un châle, à la place du rebozio. De 

plus, comme toutes les femmes, et quelquefois aussi les 

dames, se tiennent le soir, après la grande chaleur, sur le pas 

de leur porte, assises sur la plus haute marche de leur esca* 

lier, toutes les richesses du corsage sont facilement visibles 

pour ceux qui passent, et les Costa-Ridennes ne sont nulle* 

ment fâchées qu'on les regarde avec une attention qui 

témoigne de leur beauM. 
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Cette beauté est très réelle, et le oostome 7 ajoute on 
attrait extrêmement vif. Elles ont une coquetterie particu- 
lière qui résulte même de ce costume. Comme elles ne sortent 
qu enveloppées de leur rebozzot qui leur sert à la fois de eoif* 
fure, de corsage et de mantille, si elles rencontrent un homme 
qui leur plaît, elles entr*ouvrent le rebozio, sous prétexte 
de Tarranger, et elles laissent entrevoir ainsi toute la splen* 
deur de lear gorge. C*est une apparition qui produit toojonrs 
son effet. 

Cependant les mœurs sont très pures dans la ville. Toutes 
les femmes s'occupent exclusivement de leur intérieur et 
Ton ne cite pas une seule femme dont la conduite soit répié* 
hensible. Une femme mariée ne se croit presque plus le droit 
d^aller au bal. 

Il est vrai qu'il n'en est pas toujours de même à la cam- 
pagne. Mais les femmes sont si belles et les co^umes ai 
attrayants 1 

Le revers de la médaille, c'est que les femmes ne savent 
rien. J'ai vu des filles de Français ne pas savoir un mot de la 
langue de leur père. On ne peut leur arracher une parole de 
conversation, et elles s'enfuient quand paraît un étranger. 

J*ai trouvé tous les hommes importants très timides» 
particulièrement la famille Mora. Nos sous-chefs de bureau 
ont plus d'aplomb et plus de morgue que M. Calvo, qui est 
mini.<>tre de l'intérieur depuis trente ans et qui représente 
la tradition vivante du pays. Lui et un autre ministre» 
M. Corazzo, n'ont voulu laisser à personne le soin de me 
donner des notes écrites sur toutes les questions qui m*in- 
téressaient. Il en a été de même de tous les autres. 

La timidité parait être une qualité ou, si Ton veut, une 
disposition d'esprit national. Cest le seul peuple qui se sente 
à rétat d'infériorité et qui craigne la comparaison avec les 
nations européennes. Mais ce peuple, si humble dans ses 
relations, devient un lion quand on touche k ses droits et 
qu'on insulte à son drapeau. 

Au Nicaragua, au contraire, on se croit naïvement aupé* 
rieur au reste du monde, et on signe des traités humiliants» 
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00 étarniie la goem dvile et on ne sait défendra ai le terri* 
toire, ai les intérêts» ni rbonnear national. 

Quand fai quitté San-Joeé» tout le monde m*a dit ced : 
c Vous n*aTes pas été ici très heureux, liais ce que tous 
alla Toir tous fera regretter Costa-Rica. Vous ne trouverea 
nulle part dans le centre*Amérique Tordre, la politesse, la 
sécurité, la bienveillance et les ressources de toute nature 
que nous possédons. Si nous sommes des sauTages à Tégard 
des nations européennes, nous commet des raffinés à Tégard 
du Nicaragua. Vous regret teres nos hôtels, notre cuisine 
provisoire si mal faite, notre service, nos arts et notre orga- 
nisation, s 

Tout le monde est si à son aise qu*on ne trouve pas de 
domestiques. C*est la plainte de toutes les familles aisées, de 
ne pouvoir obtenir ni cuisinière, ni ouvrière, quelque prix 
qu*on j mette. A la moindre observation faite de la manière 
la plus polie, une cuisinière répond : 

€ Je m*en vais. » 

Et elle s*en va. 

Il est de règle d'ailleurs chei elles qu'elles ne doiTont paa 
rester plue de trois mois dans une maison. De sorte que, 
quand elle est à peu près formée par une maîtresse de 
famille, elle va porter ailleurs ses taknis. 

Rien n'accuse plus le bien-être général que cette absence 
à peu près absolue de }te%â et de domestiques, malgré le haut 
prix de toutes les journées. Pour parler le langage écono» 
miqoe, il y a beaucoup de demandes et peu d'offree. 

Cependant Cœta-Rica est, sans contredit, au point de vue 
financier, l'État le mieux organisé de toute FAmérique 
latine, il est le seul État de l'Amérique centrale qui ait pajé, 
à riieare de réchéance, sa part de la dette commune. Ses 
ressources résultent du monopole du tabac, de celui de 
Falcool et des douanes de Punta-Arénas et du Sarapiqui. 

L'honnêteté est si générale que, pour le transport des caMs 
k Punta-Arénas, les expéditeurs prennent les premiers venue 
qui se présentent, sans leur demander leur nom, sans savoir 
d^oik ils viennent ; ils leur confient le chargeasent, lee p^jast 
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souvent d*avance, et il n'est jamais arrivé qa*il se aoit perds 
un grain de café. 

Tous les Costa-Riciens sont bons, mais le président Mora 
est le meilleur du Costa-Rica. J*ai vu des femmes pleurer en 
racontant ses actes de bonté vis-à-vis d*bommes qni Tavaient 
attaqué de la manière la plus violente. Cette bonté touchante 
lui fait un caractère à part, sans équivalent sur aucun trftne. 
Aussi est-il adoré par tous ceux qui n*ont pas des griefs 
personnels contre tout gouvernement. On Tappelle dans 
Tintimité don Juanito, ou simplement Juanito. 

Sa femme, qui fait faire des robes de soie brochée à chaque 
bal et qui rivaliserait avec noa élégantes, est chex elle aussi 
bonne que lui. Elle n*a jamais voulu partager les honneurs 
qni lui étaient rendus comme chef de TÉtat et elle a'assié» 
rait volontiers sur le pas de sa porte, comme toutes les 
autres, si sa maison n'avait pas un éfa£^ supérieur ob elle se 
tient d*ordiuaire... Elle se nomme Inès et tous les voisins 
et amis Tapiiellent Inésita. Sa figure est la grâce et la bonté 
mêmes '. 

— Les cultures du pays ne ressemblent en rien k celles 
d'Europe. Avec elles, le sol n'est jamais dénudé, si ce n*est 
dans les prairies, qu'on appelle là-bas des savanes, et dont la 
principale, placée aux portes de la ville et coupée à angles 
droits par une large promenade plantée d'arbres en forme de 
croix, est aussi grande que notre Champ-de-Mars * et sert de 
rendez- vous à toute la république aux fêtes de novembre. 

De toutes ces cultures, la plus agréable et la plus char- 
mante est celle du café. Rien de merveilleux comme cet 
arbuste en fleurs sur des étendues immenses. On Tespace de 

* L*autear m raoonté atsc rémoUon d* uns grande «tiins rhiitoife àm 
présîdoni Moni, son administration sage pendant dis ans, loo héroiims 
éclairé dans • la giicm sainte » contre Walker, son exil aprfta on giiei> 
apens noeturne (U août 1859), sa mort cruelle enfin» fbnllé par wm enne- 
mis politiques, apràs sa rentrée an pajs à main année eootr» les nnirps* 
teurs (30 septembre 1880). Voir À iruecrs rAmériqm çèiUraU, 1 1« chap. V 
elVL 

* Dont rile porte le nom. (Tb.-Pr. Mea^lier.) 
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neuf pieds dans tous les sens. Il donne une fleur blanche 
comme le jasmin, et tellement serrée sur son feuillage vert, 
qu'un seul arbuste donne quelquefois vingt livres de café. 
Aussi le rendement est-il au moins de 18p. c. et deux récoltes 
payent la valeur de la propriété. Le pays doit une extrême 
reconnaissance à M. Uora, pour avoir généralisé cette cul- 
ture. 

A chaque pas qu*on fait dans la ville ou dans la campagne, 
on rencontre un nom historique : c*est le général Salazar, 
qui a été président du Guatemala et de San-Salvador; c'est 
M. Costo, c*est M. Aguilar, ce sont les fils de M. Pinto, qui 
a fait fusiller Morazan, c'est le général Melo, le réfugié de 
la Nouvelle-Grenade. Les révolutions ont été si fréquentes 
et le pouvoir a passé par tant de mains, qu'il n*y a presque 
pas une famille un peu à son aise qui ne compte des minis- 
tres ou des présidents dans son sein. 

Les Français établis à San-José n'ont supporté aucune des 
charges de la guerre. Au début» ils s'étaient réunis chez l'un 
d'eux et avaient ouvert une souscription de 100,000 francs à 
peu près. Le gouvernement ne leur a pas demandé Targent 
de cette souscription. Plus tard, les besoins devinrent plus 
urgents ; le gouvernement usa de son droit rigoureux en 
frappant tout le commerce d'un impôt extraordinaire de six 
réaux par sac de café exporté, au lieu des deux réaux ordi* 
naires. Les commerçants» parmi lesquels se trouvaient nos 
Français, offrirent de se racheter de cette charge par un prêt. 
Le gouvernement accepta le prêt à 2 p. c. par mois. On voit 
que le commerce costa-ricien faisait payer ses services. A ces 
conditions, l'impêt ordinaire de deux réaux fut rétabli. 
Encore cet impôt a-t-il pour destination expresse rentretien 
de la route de Pnnta-Arénas, qui sert au transport des sacs 
de café, et il *n'en a jamais été distrait un medio pour un 
autre usage. Y a-t-il beaucoup de gouvernements qui se 
montrent aussi accommodants? 

Or, pendant que ceci se passait k Costa-Rica, où il 
s'agissait pourtant du salut commun, Walker faisait jeter 
en prison les Français du Nicaragua qui ne lui livraient pas 
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toute lear fortaoe, et allut jasqa*à les faire essasuner par 
ses bandits après les aToir dépouillés. 

Le courage est tellement naturel aux Costa-Biciens» que 
tous ceux (150 environ) qui ont été fusillés sous Caribu, 
jeunes gens ou vieillards, pour avoir trempé dans quelque 
complot contre lui« sont morts le sourire sur les lèvres. 
Plus tard, quand Morazan, à son tour» a été envojé à la 
mort par Pinto, il s*est rendu sur la place la cigarette à la 
bouche, et personne n'aurait cru que c'était lui qu\>n allait 
fusiller. 

La séance du Congrès où la guerre fut déclarée a été ma» 
gnifique d'entrain. La saUe était encombrée par la foule des 
Costa-Riciens. On n'a pas discuté s'il fallait se battre, il n*a \ 

été question que des moyens qu'on emploierait pour avoir ! 

l'argent nécessaire. A la fin, un membre offrit de donner au 
gouvernement un secours considérable. Un autre membre en 
fit autant. Dans l'assemblée qui entourait le Congrès, plu- 
sieurs personnes se lèvent, l'élan devient général; le nojau 
de la guerre était trouvé. Pour la généraliser, on donna ladio- 
tature à M. Mora, et le lendemain, un coup de canon annon» ] 

çait à la république entière que le pays réclamait le dévoue* | 

ment de ses enfants. Le lendemain, il y avait 3,000 hommes j 

sur le Champ-de-Uars. Ils avaient quitté leur fsmille et leurs 
travaux les plus impérieux pour répondre à l'apl^el du gouver* 
nement et ils ne demandaient .que des fusils pour marcher. 
Dans ces 3,000 hommes, il y avait l'élite de la jeunesse 
oosta-ricienne et les plus grands noms de la république. 

— Le plus singulier de cette organisation, c'est que tout le 
monde est négociant ou producteur de café, et souvent Tun 
et l'antre à la fois. Les généraux, les ministres, les consuls* 
les médecins, les avocats, les juges même ont un comptoir 
et des magasins où ils vendent eux-mêmes tous les produits 
de rindustrie européenne ; c'est dans un magasin où j'ache* 
tais un parapluie que j'ai vu pour la première fois H.Castro, 
le président décoré par Napoléon lU. C'est le général Salusy 
qui m'a vendu le panama que j*ai porté depuis au Nicarm* 
gua. Le président lui-môme a longtemps fait du commerce 
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ra même temps qiw do café. Têi tooTent vUité on andeii 
ministre ao ndliea de ses rases de porcelaine entassés sur le 
parquet. Celoi qui n*est que ministre ou ^néral n*est rien, 
parce que sa position . ne lui donne pas de fortune, tandis 
que le commerce en donne à tout le monde. 

Les fortunes de 50,000 à 500,000 piastres sont très com- 
munes, même dans les campagnes, ce qui n*empécbe pas 
leurs possesseurs de marcher pieds nus. Le plus pauTre 
possède une maison, un cheval et an moins un capital de 
1,000 piastres. 

Dans d'autres républiques, comme au Pérou,au Chili, ete., 
il j a un plus grand nombre d*hommes instruits et supé- 
rieurs, mais il n*j a nulle part en Amérique une population 
ra général plus sage, plus laborieuse, plus lojale, plus bon* 
néte et plus digne d*intérét. Il 7 a plot de sécurité dans toute 
cette république, sans gendarmes et sans autorités, qu'il 
n*j en a k Paris sous la protection d'une formidable police. 
De mémoire dliomme, on n*a entendu parler k Costo-Rica 
d*une tentative d'assassinat on de quelque crime grave de 
cette espèce. San-José est gardé par 30 soldato qui, la nuit, 
se tiennent aui angles de chaque rue comme nos policemen 
et qui sont remplacés le lendemain par d'autres soldato. 

Ils reçoivent deui réaux pour ce service, le seul qu'on 
Cuse dans la république, è rexception des gardes d'honneur 
du présidrat, du général et du Congrès. 
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21 avril 1858. — Noas sommes arrivés le 19, à midi, à 
Panta-Aréoas. 

Descente de YAdvocate. Rivières traversées. La ehaleor 
devient plus intense. Enfin, nons arrivons k une scierie mé- 
canique entonrée de quelques b&timents. Chemin de fer pri- 
mitif, pas de g^re, pas de débarcadère. Deux rails posés sur 
des coussinets et sur des traverses ; les traverser sont des 
troncs d'arbres sans travail. Un pont croulant, planclies jetées 
Tune sur Tautre sans cohésion. Deux ou trois voitures sim- 
plement couvertes d*un toit en bois verni. Des bancs de bois. 

A travers la forêt, ligne droite. Rareté extraordinaire, im- 
pression très vive. Arrivée sur le sable. Plusieurs stations. 
On tire des coupa de fusil, des drapeaux partout. 

A Esparza, le président avait été reçu en souverain avec 
vingt et un coups de canon tirés sur les places et bar* 
rages ^ Les maisons pavoisées et presque partout des dra- 
peaux français. 

APunta-Arénas.Airde fête. Mouchoirs au bout de perches. 
Le chemin traverse toute la ville. Tous les habitants en 
habits de g^la, chemise propre et pantalon blanc. Pétards, 
vivatSt émotion extraordinaire. 

Logé dans une maison particulière mise à sa disposition. 
Un factionnaire, pieds nus comme à San-Jasé, est posté en 

* L'aoteur a noonté (t, Il« p. 158) la réoepiioa da «HiTanÛB Cûle, 
tumdemmnde, à M. Morm ot à ta suite par Ifli frégates fraB ç a is es ca 
née à Panta-Arinss. 
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deborsde la galerie.CoisiM eicelleote. Holtret particulières» 

très abondaotes, qa*on 
uanga euitea oa croM. 
Vins du RhiD en abon* 
dance. 

Température : 28 k 

32 degrés. On •> ha- 

* bitue ; personne ne s*en 

plaint, si ce n'est les 

nouveaux Tenus* 

Le président toujours 
trè« affectueux. 

Don Juanito. Soirée 

▼ii*à-Tis du golfe inté* 

rieur. Personne sur le 

^ chemin de fer. Deux 

I chanteuses , une gui* 

^ tare* Tout le monde 
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rappelle don 

— Embarqué le 21, à 
dix heures, à bord du 
Cotomhis avec tous les 
aides de camp en grande 
tenue. Coups de canon 
tirés par le Sëint' Vim* 
cent iê PmmI et les Jkws 
Entdiiê. 

23 STril. — Pusé 
toute la journée k San- 
Juan dd Sur (du Sud). 
Température très eban* 
de, avec, heurensemeni, 
beaucoup de vent ; les 
maiionseo étaientébran- 
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lées. A cinq heures, un dfner passable préparé par M.^ Oreen, 
qui, lui aussi, a souffert des flibustiers, quoiqu'ils man- 
geassent chez lui. Lustre, meubles brisés. Payement avec 
des bous. Des caisses d*eau-de-Tie, payées avec des bouta de 
papier. 100,000 dollars pour 5 piastres. 

Ils prenaient tout à ce prix, meubles, marchandises, che- 
vaux, bestiaux. Quand ils ne prenaient pas en simples pro- 
priétaires. Pour ne pas se donner la peine d*aller chercher 
du bois k dix pas, ils décrochaient les fenêtres et les portes, 
puis prenaient simplement les cloisons et les menues plan- 
ches pour le feu de leur cuisine. 

— A cinq heures, je sortis de la ville pour aller examiner le 
chemin de transit, ce grand passage de milliers d*émîgrants, 
de New -York k San-Francisco. C*est d*abord un pont jeté sur 
une rivière au delà de laquelle la mer dépose ses sables, qui 
du reste, dans les groi« temps, s'entassent de manière à faire 
des monticules. Puis il se dirige vers Tintérieur, à travers 
des vallées ascendantes, pour traverser une petite chaîne de 
200 à 300 mètres de hauteur. 

Nous étions arrivés à un second pont à moitié détroit, 
sous lequel deux jeunes mulâtresses se baignaient nues, 
quand un nuoge de poussière nous annonça l'arrivée des 
mules qu*on était allé chercher h i*hacienda de M. Caraxso, 
le frère de Tancien vice-présideut de San-Joaé. 

Nous partons. Le commandant m'avait prêté son cheval. Les 
préparatifs avaient été longjt. Je me trouvai sur la route seul 
aveclegénéral Jerè^«. Il faisait un beau clair de lune et un tempe 
très doux. La route avait à peu près trois mètres de large; 
c'était un chemin viciual bien entretenu, sauf les ponts, qui ] 

tous tombaienten ruineetdontlepassage était très dangereux. ; 

Le chemin traversait non plus des forêts vierges, mais 
des bois ordinaires, séchés par le soleil, malgré la vigoureuse 
végétation du sol. Do temps en temps, une maison ou un 
hangar nous laissait entrevoir, à travers sa porte ouverte, 
des silhouettes de femmes accroupies devant un feu de eut* 
aine. Voitures à deux roues sur la route. Grands hangars 
créés par la Compagnie pour le service. i 
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ArriTé* à h deroière pente, le général, qni n*aveil pu 
encore perlé de guerre, me dit : c C'est là, devant ce pont, 
que le général Canes a été attaqué par Wallcer en personne 
et qull a fait une retraite honorable jusqu à Saint* Jean du 
Sud sans cesser de comliattre. » 

Et le général se mit à me raconter quelques épisodes de 
cette guerre nationale, dont les cbamps de bataille étaient 
partout et dont j*allais bientAt connaître les mines. 

-* Six mois de sécberesee avaient tout brftlé. Après une 
heure et demie de marche, nous quittâmes la route pour 
prendre un petit sentier poudreux. Ce petit sentier était la 
grande route de Rivas. 

Une demi-heure après, nous étions devant une hacienda 
placée au centre d'une vaste clairière découverte. Rien nlndi* 
quait une exploitation quelconque, si ce n*est une centaine 
de bestiaux qui étaient enfermés dans un parc. J'arrivai 
devant une barrière. L enceinte qui servait de cour à la mai- 
son principale était encombrée des chevaux de la suite pré* 
sidentielle. Je descendis du mien, je montai on petit esca- 
lierétroit, serré contre lemur; j'arrivai à la galerie supérieure 
et je trottvei, dans uue diambre carrée, le président causant 
avec une demi-douzaine de personnes. L41 pièce était éclairée 
par une chandelle placée dans un vaste garde-brise*, comme 
il j en a dans tout le Nicaragua. Deux hamacs étaient sus- 
pendus parallèlement au milieu et cinq ou six chaises consti* 
tuaient, avec la table, tout son mobilier. M. \Iora, comme 
toujours, se balançait dans un des hamacs; II* Negrete, en 
sa qualité de malade, occupait l'autre. Mais je ne vojais 
nulle part le maître de la maison. Je sus plus tard qu'il était 
absent, et que le majordome avait tout fait. Il est vrai que le 
majordome ne s'était guère mis en frais ; les meubles exceptée, 
la maison ne contenait ni provisions, ni ressources d'aucune 
nature. On eut besoin de boire.On prit une espèce de courge 
creusée, on remplit d'eau trouble, et le vase passa à la 

> Vm f rsaa ^liears éê «wr» rmÊé s« malMa et énaé èmm éemM «&lf4» 



ronde. loatile de dire qa*tt 0*7 aTait de lit pour personne, 
pas même pour le président, ce qni paraissait da reste le 
préoccuper médiocremeot. Quand il fut question de ae eon« 
cher, le colonel Canos apporta un troisitaie hamac brodé et 
k franges, le tendit en diagonale entre les deux autres» et me 
dit encore qu'il m*était destiné. Je touIus refuser, le prési* 
dent insista. Je me trouvai donc installé, par la générosité 
du colonel, dans le plus beau lit disponible ; les deux autres 
échurent k je ne sais qui, mais je sus le lendemain que le 
président et son ministre, H. Toleda, avaient simplement 
couché par terre dans la même chambre et qne tonte la suite 
en avait fait autant le long de la galerie supérieure qui en- 
tourait la maison. 

C'était la première fois que je dormais dans un hamae. J'en 
fus enchanté* et je crois que, dans les pays chauds, c'est à la 
fois le système le plus commode et le plus rationnel. 

— Â Rivas. Le lendemain matin, nous étions k cheval à 
six heures et demie et nous reprenions la route de RiTas,dont 
nous n'étions plus éloignés que de deux heures, je n'ose paa 
dire deux lieue:». Nous traversions tantôt des bois un peu 
séchés, mais toujours couverts de fleura parasites éclatantes, 
de singes sauteurs et d'innombrables oiseaux, parmi lesquels 
j'en ai remarqué un de la grosseur d'un pigeon, à aigrette 
écarlate,qui grimpait sur le tronc des arbres comme un chat; 
tantôt des espèces de vergers dont les arbres, de la hauteur 
de nos pommiers, jonchaient le sol de fruits inconnus, mais 
avec une libéralité inutile qui faisait peine k Tob. J'avais 
déjk remarqué les oranges, les sapotes, les marognona ou 
pommes d'acajou, et d'autres espèces qui semblaient n*aToir 
aucune valeur et que personne ne daignait ramasser» 

Arrivés k nn carrefour de la forêt, près d'une source qui 
invitait k se débarrasser de la poussière du chemin, noua 
trouv&mes plusieurs chevaux sellés et une demi-douzaine de 
personnes qui semblaient attendre. C'était une escorte envoyée i 

parle président Martiuez, avec l'avis qu'il arrivait lui-même 
au-devant de son collègue. En effet, quelques minutes après, 
nous débouchions devant une large allée, au bout de laquella 
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se Toyait une grande maison, entoarée de chevaax. L*éqiii- 
page 86 lança au galop. Plusieara personnes sortirent de la 
maison, parmi lesquelles un homme de 45 ans, grand, froid, 
sérieux, les yeux couverts, vêtu d*un pantalon à carreaux 
et d*un habit de chaise vert à boutons de métal : c'était le 
général Martinez. Il s'avança posément an-devant de son 
collègue, loi pressa la main sans sourire et sans démonstra* 
tion, Taida à descendre de son cheval, lui présenta les per- 
sonnes de sa suite et entra avec lui dans la maii^on, où il 
n*jr avait pour tout mobilier que cinq chaises garnies de cuir. 
Aussitôt entrèrent après eux quelques personnes, parmi les* 
quelles je remarquai une grande figure franche et ouverte. 
C'était un des membres de cette illustre famille des Chamorro, 
qui adonné plusieurs chefs à la république et qui n*a jamais 
transigé avec les ennemis de son indépendance. Il avait pour 
voisin un ministre, M. Cortex, dont on me disait beaucoup 
de bien, quoique sa figure fût peu agréable, et un prêtre, coié 
de Rivas, dont le costume, composé d'un pantalon blanc, 
d'un justaucorps de lasting noir et d'une collerette noire de 
même étoffe, me surprit beaucoup. 

On s'assit un instant. Je soutins un moment la conversa- 
tion en échangeant, avec le président Martinez et avec les 
principaux de sa suite, quelques compliments de première 
entrevue. Mais elle ne tarda pas à tomber, pour se retenir à 
peine à quelques lieux communs... 

Je savais déjà par une lettre de M. de Barruel que le traité 
Irixarri n'avait pas été ratifié. Je sus alors que M. Martines 
était plus résolu que jamais à repousser tout engagement de 
ce genre, et qu'il était prêt au contraire k souscrire à tous 
ceux qui auraient pour objet l'indépendance et la régénéra- 
tion de son peys. 

Je devais bientôt Toir par moi* même quelles étaient les 
dispositions réelles du président Martines. En remontant tous 
ensemble à cheval, nous allions faire une entrée triomphale 
dans Rivas. Je cherchais partout cette ville de Rivas « 
qui est restée la ruine la plus célèbre de la dernière 
guerre. Nous trouvâmes sur notre chemin une dizaine 
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de maisous séparées par des monceaux de mars abattus, des 
débris entassés, des rues entières disparues. Des drapeaux 
blancs et bleus pavoisaient ces pauvres habitations ; un dra- 
peau tricolore brillait à Tangle d'une espèce de place où un 
pan de mur restait seul debout sur un monceau de décombres. 
J'étais au milieu de Rivas. 

On s*arr6ta devant une maison trouée de coups de canon ; 
une baie de soldats avaient Tarme au bras; un clairon sonnait 
aux champs. Nous entrâmes; c'était une vaste construction 
carrée» épaisse, dont les pièces donnaient sur une large galer 
rie autour d'une cour intérieure. Les pièces étaient vastei» 
blanches et nues, carrelées en briques.. • Pour meubles, un 
immense hamac suspendu au milieu, un banc de bois noirk 
dossier dans un coin et quelques chaises de cuir noir, perdues 
dans cette immensité. 

Nous entrâmes dans la première pièce. Chacun prit sa 
place contre le mur du fond, et la scène de la première entre» 
vue recommença. 

Je me trouvais à côté de H. Mora. 

« C'était ici mon quartier général pendant la guerre, me 
dit-il. Voyez ces trous, ce sont les œuvres de Walker. » 

Le mur était littéralement criblé de trous de canonnade 
et de mousqueterie. Seulement, comme il avait plus d^nn 
mètre d'épaisseur, le canon seul avait pu Tentamer. Au fond, 
à travers la porte ouverte, on apercevait un lit modeste» 
garni d*une moustiquaire : c'était le lit du président Mora 
pendant la guerre. Ces traces de guerre étaient partout; je 
devais les retrouver même dans ma chambre à coucher. 

On m'avait préparé cette chambre chez un notable de 
Rivas, don Ruiz de Bustamente. Quand je me levai ponr 
prendre congé, le président Martinez se leva aussi pour 
m'accompagner, et quoiqu'il n'y eût que deux rues à tra* 
verser, nous remout&mes à cheval. Le général entra avec 
moi dans la maison de don Ruiz, suivi de son escorte. Noos 
mimes pied à terre. Il resta quelques instants dans ma 
chambre, prit congé, me serra la main, toujours froid 01 
sérieux, et remonta à cheval pour rentrer chez lai* 
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J*étais donc installé. J'examinai mon nouTean logement. 
Cn grand lit à monstiquaire ocenpait on angle d*nne raste 
pièce sans plafond, dont une porte cochère donnait sur la 
me et nne autre sur la galerie qui» à RÎTas et dans tonte 
rAmériqne centrale, est la pièce la plus importante d*ane 



Contre le mur. nne grande table, couverte d*nn tapis 
rouge, témoignait des gracieuses attentions de mon hMe. 
Deux chandelles, des fleurs, une couple de Terres, une carafe 
et une assiette de fruits du pays 

2 mai. — La semaine qui a commencé lundi dernier 
26 avril, et qui a pris fin hier, samedi 1** mai, comptera dans 
ma vie. Tout m été entendu, combiné, expédié dans ces six 
ou plutôt dans ces cinq jours, car vendredi soir, k minuit^ 
mon courrier était prêt, et c'est hier que M. de Barrud la 
porté k San-Juan del Sûr. 

Je reprends mes impressions au point où je les ai laissées 
le 23. 

A peine arrivé, je m*étais mis sur le pas d'une porte pour 
examiner nu peu les lieux '. Une rue se prolongeait jusqu'à 
la flaz€ ifâjor de Rivas, dont /apercevais nne des faça'Ies 
dans la direction de Test. Uais cette rue n'avait qu'un cAté 
de maisons; de l'autre cAté, sur des monticules de terre cou* 
verts de broussailles* se dressait une espèce d'arc de triomphe 
miné, que la terre et la végétation envahissaient de toutes 
parts. C'était le portail, seul reste debout d*une ancienne 
église que le tremblement de terre de 1S14 avait renversée. 
Au delà de ce portail, la rue était dessinée par des tronçons 
de murs et des débris de charpente qui rappelaient le pat» 
sage des flibustiers walkériens; puis, an delà* à lliorixoo, 
derrièra nne entra ruine d'église qui bornait la place Major 
à l'orient, se dressait une montagne isolée, ooniqne, à large 
base et d'une figure légi^î^èra, dont le bleu sombra trandiait 
sur le bleu effscé du dél. Je devinai aussitôt ce que c'était. 

* Voir A tracer» tAmiri^wt^ t. !• f. ITSw 
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J*étais devant le fameax volcan éteint d^Ométépé, que je 
n*avaiâ pu voir du Pacifique, à cause des nuages. 

L'impression que je ressentis fut profonde. Le volcan 
semble commander en maître à tout ce paysage tropical» et 
il domine la ville de Rivas comme un phare. Je m'avançai 
dans la rue pour mieux le voir; mais je découvris alors une 
autre montagne» moins haute et d'un cône moins irrépro- 
chable \ Ces montagnes sont les deux sœurs de TUe d'Omé« 
tépé, la reine du lac de Nicaragua'; le lac n'était donc pas 
loin. Je fus pris aussitôt d'un irrésistible désir d'j courir, et 
après le dîner, je montai à cheval pour cette excursion, avec 
cinq ou six personnes qui voulurent bien m'aceompagner. 

Je passai devant les ruines de vingt maisons détruites à 
coups de canon, je traversai la place Major en diagonale, 
je rencontrai encore d'autres traces désolantes des malheurs 
du pays, et j'enfilai une espèce de chemin vicinal, poud^reax, 
bordé de cactus vierges et d'une espèce d'aloès à feuilles 
épineuses, très serrées, très hautes et infranchissables aux 
bestiaux. Au delà de ces haies épaisses qu'on trouve 
autour de toutes les propriétés, la campagne laissait voir peu 
de terres de culture. Mais sa végétation était si riche par 
elle-même, qu'elle suffisait à tous les besoins de la vie et à 
tous les enchantements des yeux. D'énormes manguiers éten* 
daient leurs souches rameuses sur des espaces immenses qui 
devenaient de délicieux abris. Ces manguiers comptaient 
leurs fruits par milliers et donnaient l'idée d'une production 
sans limites. D'autres arbres de ces régions, le sapotillier, 
le bananier, l'advocatier, le jicaro, l'oranger, le sacuanjoche, 
le cocotier, toutes les variétés du palmier, se montraient tour 
à tour, avec des bois rouges ou verts innombrables. De 
temps en temps, une maison ou une chaumière apparaissait 
derrière ce rideau d'arbres, en fleurs ou en fruits, et toujours 
verts malgré six mois de sécheresse; et dans ces maisons, 

* Le voleaa Madeiim. 

* Oa sait que le projet de peroement, qui aUait êtté adopté» donaait 
une grande importance à œ lac que deiaient timvener lee naviraa. 
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des cufauU nus. des femmes décolletées dont la chemisette 
flottante laissait voir une bande du corps à la ceinture. 

An bout d*une demi-heure, une église nous apparut en 
face» au bout même du chemin que nous suivions. En nous 
rapprochant davantage, nous retrouvâmes encore des mai- 
sons détruites et Tempreinte des coups de la guerre. Nous 
étions dans le village de Saint*Georges, qui a eu aussi à 
compter avec Walker. Nous traversâmes le village^ qui est 
charmant, avec ses rues droites et ses maisons ouvertes, et 
un quart d'heure après, nos chevaux marchaient dans un 
sable épais, noirâtre, qui indiquait la proximité de la lagune. 
Le chemin sablonneux 6t un détour et descendit tout k 
coup : nous étions sur la plage. C'était une bande de sable 
de 25 à 30 pieds de large, sur laquelle des vagues énormes 
se brisaient sans relâche. 

Je ne m'attendais pas à ce spectacle. J'en fus tout étourdi. 
Ce n'était pas un lac comme je le supposais. C'était une véri- 
table mer, soulevée par les vents et dont les rafales sem- 
blaient annoncer une tempête. Mais ce qui produisait la plus 
profonde impression, c'est 111e d'Ométépé et son double 
volcan. Elle était devant nous, â deux lieues de distance, et 
son c6ne semblait nous écraser, tant il apparaissait gran- 
diose. Une calo^ de nuages blancs Toilait sa cime. Ses 
pentes, dénudées en partie vers le haut, sans doute par les 
éruptions du volcan, se couvraient en descendant d'une 
verdure de forêts qui ceignait nie entière. Au delà, des deux 
cêtés, on ne voyait que le ciel et la croupe marine des eaux. 

Je restai quelques minutes immobile devant ce tableau 
inattendu, puis nous descendîmes sur la plage. Une cin- 
quantaine de femmes, la plupart nues jusqu'à la ceinture, 
lavaient leur linge le long du bord. Plusieurs d*entre elles so 
baignaient h dix pas dans la lagune, sans autre vêtement 
que Teao et la vague écumeuse. Notre arrivée ne dérangea 
rien â cette mise en scène ; tout nu plus celles qui étaient 
debout s'assirent-elles dans Fean, pour ne se laisser voir que 
depuis la ceinture. Quant aux laveuses, les plus jeunes 
voilèrent à moitié leur gorge avec un mouchoir, les au* 
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regardèrent passer la cavalcade sans songer que lenr nudité 
pût être un objet de curiosité. C'étaient des molAtreases d*nQ 
ton de chair plus ou moins foncé, quelques-unes avec da 
magnifiques épaules, les cheveux nattés ou dénoués, et de 
beaux yeux noirs étonnés. Quelques hommes charpentaient 
une embarcation k vingt pas de là, sans paraître s'apercevoir 
de leur présence. 

On m'avait dit et je savais de longue main que les bains 
dans le lac étaient délicieux; je ne voulus pas tarder plus 
longtemps de m*en assurer, et dès le lendemain, k six heures 
du matin, j'étais à la lagune avec un de mes compagnons. 
Il y avait eudore quelques femmes, mais moins que la veille. 
Le sable était fin, bleuâtre, étincelant de mica, aussi beau 
que celui dont on se sert dans les bureaux et qui se vend k 
la livre en Europe. Je me déshabillai et j'entrai dans Feau. 
Le mouvement du cheval m'avait donné une agitation du 
sang qui me fit éprouver d'abord une impression de fraî- 
cheur. Mais k peiue dans l'eau entièrement, je trouvai qu'elle 
était tiède, malgré le vent terrible qui rejetait les vagues 
contre le bord. 

J'y suis retourné depuis, chaque jour, et si je reviens 
jamais au Nicaragua, ce sera un plaisir sans égal da me 
baiguer tous les jours dans son beau lac. 

La plage n'a presque pas de pente. On peut aller fort loin 
dans la lagune sans avoir de l'eau jusqu'k la ceinture. On 
s'explique aisément cette côte par les vents qui régnent dans 
ces parages et qui y jettent constamment de nouvelles couches 
de sable. Ces tempêtes sont quelquefois terribles. J'ai trouvé 
des couches de sable de 20 pieds d'épaisseur k cent pas 
de la rive. On m'assure que ce vent, qui règne surtout peu* 
dant l'été, c'est -k-dire jusqu'au mois de juin, chasse tons les 
mauvais airs et donne de la salubrité au pays. Ce qui est 
certain, c'est qu'il lui donne une poussière épaisse qui rend 
parfois le séjour de Rivas insupportable. 

On se plaint k Paris, pendant l'été, de la poussière du ma- 
cadam ; elle n'approche pas de celle de Rivas, qui couvre une 
feuille de papier avant qu'on ait eu le temps d'y rien écrira. 
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Rivas est trop loin du lac. C'est ane fatigue qu^ou aurait 
bien pu lui épargner. Je crois que le sol du lac peut se 
hausser. 

— Le lendemain 24, à dix heures du matin» je revêtis l'habit 
noir et je montai vers la maison présidentielle. Elle était 
située à l'extrémité ouest de la ville, sur une petite élévation 
du sol. Je n'ose pas dire que je traversai la ville, je tra- 
versai des décombres de ce qui avait été Rivas. 

Le président se promenait dans une plantation de cacao 
qui dépendait de Thabitation et dont je voyais Tallée prin- 
cipale à travers une large porte. On alla Tavertir. Je remar- 
quai qu'un domestique lui porta un habit bleu à boutons 
dorés, pareil à celui de M. Mora, avec cette différence que 
les boutons de M. Martinez avaient le luxe d*un brillant au 
milieu. Je m'assis dans la galerie en attendant et je regardai 
le long de Tallée de la plantation. La maison présidentielle 
ressemblait à toutes les grandes maisons de Rivas : un carré 
parfait garni de galeries très larges, des murs blancs, des 
carreaux en briques et la cour toute nue. Le seul indice du 
IK>uvoir suprême était un poste d*honneur placé à la porte, 
dont les soldats étaient uniformément vêtus d'un pantalon 
de cotonnade bleue avec une bande rouge et d'une ve^te de 
la même étoffe avec des parements rouges, une cartouchière 
et un chapeau de paille, sans chaussures. 

(J'ai su depuis que la g^rde dlionneur du président Mar* 
tinei se compose de 200 hommes ainsi vêtus, commandés 
par des officiers sans costume.) 

Je n'ai trouvé qu'un seul officier en tenue, c'est le général 
Bonilla, 28 ans, à qui un grand avenir est réservé, si les 
circonstances le permettent. 11 aime les étrangers et com« 
prend la civilisation. II est allé en Californie : excellente 
école pour apprendre k vivre* 

Quand le président sort, le publie en est averti par une 
fanfare. 

On avait donné à 11. Mora la même garde, et la Cuifare 
sonnait aussi pour lui. 

Au bout de quelques minutes, je vis déboucher le pré^* 
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dent, Téta de 80d habit bleo» qoe je loi ai tu depuis daiM 
loates DOS conféieDces. Il était accompag^ do ministre de 
rintérienr, M. Cortex, teint de molitre, deoz dents saiWantes, 
assez laid, et do général Bonilla. M. Martines me tendit la 
main sans sourire, fit oomr one porte qui donnait sor one 
galerie extérieore, et noos entrâmes dans une pièce isolée 
placée ao bout de cette galerie. 

Il n'y avait dans cette pièce qu une Teste table placée sur 
deux tréteaux et une demi-douxaine de chaises de bois. 
M. Martinez mV>ffrit la plus proche de la table et s*asBit à 
c6té de moi ; les deux autre^t personnes prirent place un peu 
plus loin, et TentreTue commença. 

Je débutai par une déclaration franche et catégorique« 
pareille k celle que j*avais faite par écrit à M. Ilora : Je ne 
voulais laisser planer aucun doute sur ma situation; je ne 
voolsis surtout usurper aucun honneur officiel. Je n*étais ni 
ministre, ni consul, ni sgent quelconque de la France. Je 
D*étais qu*un simple jiartieulier et je tenais à établir avant 
tout cette poi^ition, pour empêcher tout malentendu ^ Ao 
fond, j*étaiâ assez inquiet de Teffet de cette déclaration, et 
pendant que M. de Barruel la traduisait, j*examiiiais avec 
anxiété les figures de mes trois interlocuteurs. Mais je n*j 
pus rien surprendre. Le président répondit en galant homme, 
mais sans sourciller, que je n*avais pas besoin de caractère 
public pour être accueilli avec honneur par le Nicaragua, etc. 

Pendant ce temps-Ih, un nouveau personnage était entré 
qui s'était placé tout près de moi. C'était encore un mulâtre 
comme M. Cortex, mais beaucoup plus noir, avec des che- 
veux frisés presque blancs et une face de lion très Intel* 
ligente. C'était le ministre des affaires étrangères, M. Ore* 
gorio Juarès, dont le nom a depuis figuré au bas du traité. 
On m*en avait dit asses de mal au point de vue politique. 
On le supposait, sinon dévoué aux Américains du Nord, do 
moins tremblant devant etix. On racontait même une scène 

* F. Bellj a publié cette d^larmticMi dans son grand ou?rage, sa pié» 
vcnaot qu'il • la oopie textuellement, et laus y changer un iota, d*aprèi la 
page de ion Journal écrite une heaie aprèa •. (II, ISS.) 
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ridicule, qui 8*était passée à Managua, devant le général 
Lamar. Quoi qu*il en soit, M. Juarès était arrivé la veille très 
tard, et son premier mouvement, en apprenant que j'étais là, 
avait été de lever les mains au ciel en 8*écriant : « Enfin, 
nous sommes peut-être sauvés! » 

Bref, M. Juarès assis et me regardant très curieusement, 
j expliquai sommairement au président quel était le but de 
mon voyage '• 

Je voulais réaliser un projet conçu par les plus grands 
esprits; j'avais les pouvoirs d'une banque française, Tappui 
d*une grande société d*économistes, parmi lesquels figuraient 
des bommes comme Hipp. Passy et Micbel Cbevalier, le con* 
cours de presque toute la presse française, le patronage moral 
dliommes célèbres et puissants. Je citai quelques noms. 

Je voulais faire de cette entreprise de canal quelque cbose 
de grandiose, sans exemple jusqu'à présent dans les fastes de 
TEurope. Je développai les théories les plus larges de liberté 
universelle, et je finis par demander au président quand il lui 
plairait de commencer la discussion de ce projet et s*il jugeait 
k propos que cette discussion eût lieu avec lui seul ou en 
présence de M. Mora et de son ministre. 

Mon exposition avait été écoutée avec une religieuse atten • 
ti^m. Elle me parut produire un très grand effet. Je commen- 
çais à deviner, même sur la figure impassible du général 
Martinez, les différents degrés de sa satisfaction. Quant a 
M. Juarès, il ne cachait pas le plaisir qu'il éprouvait. C'était 
peut-être la première fois qu'une parole sympathique venait 
leur ouvrir à tous les horizons de l'avenir qu'ils désiraient 
pour leur pays. J'avais, dans ee rêle consolateur, Fimmense 
avantage d'être cru sur parole. On ne pouvait douter ni de 
rintérét que je portais au Centre-Amérique, ni de la loyauté 
do mes intentions. La déclaration même que j^avais faite en 
commençant donnait une haute idée de ma franchitce, sans 
enlever Fespoir que j'eusse une mission secrète. Or, jusqu'à 
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présent, tous ceux qui leur avaient demandé des traitée ou 
des arrangements s'étaient plus ou moins conduits en che* 
valiers d'industrie ou en flibustiers. Les plus honnêtes 
avaient fait cause commune avec leurs ennemis et n'avaient 
exécuté aucun des engsgements qui leur semblaient défavo- 
rables. Les autres étaient de vulgaires escrocs qui s*impo- 
saient par la menace. 

En sortanl, je courus chex M. Mura. Je le trouvai dans 
son hamac, toujours affectueux, toujours souriant, mais nn 
peu inquiet. Je lui fis connaître le résultat de ma première 
entrevue. Il comprit comme moi que c'était à lui d'amener 
son collègue à désirer une discussion commune. Il devait 
précisément aller le voir dans la journée. Je n'avais donc 
qu'à attendre le résultat de cette entrevue. Lui n'attendait 
pour cela que l'arrivée des bagages de ses aides de camp. 
Mais quand je sortis, j'entendis une sonnerie de trompette 
du côté de la maison du général : c'était M. Martinet qui 
prévenait son collègue et venait lui faire lui-même la pre- 
mière visite. J'en augurai bien. Du reste, il en a toujours été 
ainsi. Le général Martinez a joué depuis le commencement 
jusqu'à la fin le rôle le plus noble, le plus généreux, le plus 
désintéressé. 

Le lundi, 3 mai, je me suis mis en route pour Grenade '. 
Dix-huit lieues de Rivas à Grenade. Pays presque plat, 
chemin de fer facile comme celui de Punta*Arénas. Donse 
lieues de Rivas à Nandaimé. 

Nandaîmé, grand village à moitié détmit par Walker. 

Parti de suite pour la Merced. Belle allée de manguiers. 
Don Pedro Chamorro. Grande figure. Tenue trèsélevée. 
Cacao à perte de vue. Trois ans avant la première récolte. 
15,000 fruits par semaine pendant quatre mois et 1,000 
pendant le reste. Produit admirable. Bananiers, mara* 
gnons, pommes d'acajou, une espèce spéciale de sapotes, 
fruits sans fin, des milliards d'oranges, 200 p* c. de ren- 
dement. Simplicité biblique ; dîner en plein air; couché sur 

« Voir A tramn VkmériqmeenifuU. t I, p. 186 et mût. 
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ane peau tendue eo guise de matelas ; mal dormi. Tortilles, 
▼in de Bordeaux, poulet excellent, chocolat, haricots noirs. 

Parti le matin pour le PitaL Ces routes sont superbes en 
été et u ont jamais coûté un daimé. 

L'indigo. Cnves, appareil hydraulique. Produit la pre- 
mière année et trois années de suite. Arbuste de Tespëce des 
mimosas. C*est le produit principal de San-Salvador, qui en 
exporte pour 7 millions de francs par an. 

— En débarquant de TEurope à Grenade, sans intermé- 
diaire, on serait fort désappointé de trouver ces rues sans 
étages, ces maisons basses^ blanchies à la chaux, ces larges 
portes donnant sur de larges prés nus, etc. 

Mais en venant de San -José et de Rivas, j*ai été presqoe 
émerveillé de Taspect de Grenade, telle que je la reconstmi* 
sais en imagination, avec ses hauts trottoirs, ses vastes mai* 
sons carrées, ses lourdes consoles de fenêtres, cannelées on 
sculptées, les hémicycles de barreaux de fer dont les étoiles 
et les arabesques indiquent une véritable préoccupation 
d*art, et surtout les colonnes et les portails à armoiries de ses 
principales habitations. Il est vrai que tout cela venait des 
Espagnols et des Espagnols de la conquête ; car Grenade 
avait un passé, tandis que San-José date d'hier. 

La perte de Grenade par Tincendie et la destruction de 
ses maisons, de tout ce qu'elle contenait, ^n meubles, mar- 
chandises, linges, collections de toute sorte, livres, ar* 
chives, souvenirs de famille, etc., ne peut pas être évaluée à 
moins de 40 millions de francs, sans compter des centaines 
d'haciendas qui ont été complètement détruites. 

Ses sept églises, dont il ne reste plus que des tronçons de 
façade, des murs lézardés, des portails plus ou moins isolés, 
contenaient des entassements d*objets de culte, fruit de la 
piété de trois siècles. 

Des arbustes, des plantes parasites, des broussailles brûlées 
par le soleil couvrent des espaces considérables, des rues 
entières, dont le terrain encombré de décombres enfouies 
indique seul qu*il j avait là des demeures opulentes, habitées 
par des milliers de fismilles. 
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20,000 habitants ayaot la réTolution, 15,000 aojoar« 
dlitti. 

Caractère gai. oublieaz et charmant des habitants. J*ai Ta 
quelques jolies personnes sur le bord de leurs portes, tou- 
jours élevées de deux on trois pieds au-dessus delà chaussée. 

La place Major est la désolation même. 

Quand soixante-dix Américains ont été cernés dans une 
église de Grenade, on leur a offert la liberté s*ils Toulaient sa 
rendre ; on s'engageait à les embarquer à San- Juan del Stt 
ou à Punta-Arénas pour Tendroit qu'ils voudraient choisir. 
Rien n'a pu les décider à céder et ils ont continué la feu 
sans interruption ; alors on a mis le feu à l'église. Puis,qnand 
les poutres enflammées tombant sur eux leur ont révélé la 
sort qui les attendait, on a renouvelé les offres de liberté 
et de secours. Rien n'a fait; ils ont répondu en criant : 
« Vive Walker! » et ils sont morts calcinés, moins une 
douzaine, qui ont demandé grâce, mais qui, pour la plupart, 
sont morts peu après de leurs blessures. 

On m'avait dit beaucoup de mal des Grenadins. Ils valent 
mieux que leur réputation. 

La maison de M. Renard, détruite de trois côtés, ou 
plutôt de six, n'avait plus que trois pièces couvertes de toi- 
ture. On m'a donné la seule qui fût isolée, car celle du milieu, 
avec trois lits, une table et deux hamacs, était le rendez- vous 
général; l'autre, munie aussi de plusieurs lits, toujours sans 
moustiquaires, servait aux dames. 

Troisième pièce : poules, oiseaux, immondices. Un beau 
hamac, des courants d*air. Grand bassin de bois, bain troia | 

foia par jour : je m'en trouve admirablement. Ciomme ITij- 
drotérapie réussirait dans ce pays-là I 

8 mai. — Parti de Grenade le 8, à neuf heures du matin. 
Arrivé à Massaya à onze heures et demie. 

On compte 4 lieues de Massaya à Grenade. 

La route est plus accidentée que celle de Grenade à Rivaa, 
mais elle lui ressemble beaucoup comme physionomie, comme 
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coQstructioQ et comme végétation. Dieu seul s'est chargé de 
ces routes, la main de Thomme n*y est pour rien, et, sauf la 
poussière et le soleil, elles sont parfois excellentes. 

Celle que je viens de parcourir a beaucoup do petites ondu- 
lations. Mais un chemin de fer les éviterait en passant plus 
au nord-est et en se rapprochant du lae. 

A moitié chemin, un ami m*a fait retourner. Nous étions 
sur une petite hauteur. Derrière moi se dessinait la rive 
supérieure du lac de Grenade, entourée d*une véritable 
plaine dont il m'était impossible d'apprécier retendue. Au 
delà, les montagnes du Cbontalès, faibles ramifications de la 
petite chaîne qui sépare le Nicaragua de la bande mosquito. 
Plus au sud, le Montbacho, et dans un lointain vaporeux, 
la cime triangulaire de TOmétépé. 

Il était évident pour moi qu'en se rapprochant du lac, la 
route devait trouver à peu près une surface plane, dont les 
petites hauteurs seraient faciles à tourner. 

Depuis ce moment, et même auparavant, je voyais devant 
moi une colonne de vapeur intense dont les nuages blancs 
sortaient d'une hauteur que je n'apercevais pa:$, s'élevaient 
lentement vers le ciel, où ils demeuraient presque immobiles. 
Ces nuages blancs étaient produits par le volcan de Massaya. 
Leurs flocons blancs et serrés formaient autour de Thorizon 
une demi-ceinture de 40 degrés d'épaisseur, sans laquelle il 
n'y aurait pas eu un nuage an ciel. 

Je finis par découvrir le foyer d'où s'échappait cette va- 
peur condensée. Ce n'était pas un volcan comme nous l'ima^ 
ginons en Europe d'après certains types connus. C'était on 
modeste mamelon, un peu écrasé au sommet et un peu plos 
haut que le mont Valérien. A moitié de sa hauteur, prenait 
naissance une chaîne de collines qui se prolougeai. indéfini* 
ment à gauche et à droite, et qui me pamt être la base do 
plateau sur lequel est assise Managua et qui sert de réservoir 
à son lac. Je compris tout de suite que de ce plateau venait 
la différence de niveau des deux lacs et par conséquent la 
chute do Tipitapa. * 

Noua entrâmes dans Massaya comme j'étais entré dans 
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Rivas et Grenade, sans Tapercevoir. Une avenue de cbaa« 
mières et une mai.soi: blanche an bout, voilà le premier 
dc^cor de la ville. Nous nous arrét&mes devant une maison 
vaste et qui paraissait confortable. C'était une pof«da centre'» 
américaine. J*entre. On mène nos cbevaux dans une cour. 
Tous les lits de la maison étaient rangés sous la galerie. Je 
m*étonne. Ou me montre le mur lézardé et le coteau fumant 
quou voyait au bout de la rue, à une lieue à peine. C'était 
Teffet des tremblements de terre qui afflisfeaient la ville 
depuis une quiuzsine de jours. 
Il parait que le volcan fume ainsi depuis cinq ans. 
— Depuis Rivas, j'ai remarqué qu'eu remontant le Nicara* 
gua, les femmes étaient de plus en plus nues. Dans les granges 
du chemin, beaucoup n*avaient que leur jupe. Dans les rues 
de Maasaya, les paysannes remplacent la chemisette par un 
mouchoir étendu sur la gorge comme un tablier. 

Ces gorges sont pour la plupart magniGques, les épaules 
sont superbes» les attaches des bras raviraient un sculpteur. 
J'avoue que ces admirables contours ne me laissent pas indif- 
férent. Cette chemisette offre si peu de résistance, elle sa 
soulève si complaisamment au moindre mouvement des bras, 
au moindre souffle de l'air I J'ai éprouvé tous les jours dis 
fois plus d'émotions qu'on ne peut en éprouver en Europe. 
L'&me n'y est sans doute pour rien. Mais enfin, l'attrait, 
même physique, quand il est produit par la beauté de la 
forme, comporte aussi sa poésie, et cette poésie-lk, j'en suis 
inondé ici. 

Les femmes d'ailleurs, au Nicaragua comme k Costa-Rica, 
ont un caractère de bonté et de douceur qui remplace bien 
d'autres perfections. Elles ne savent rien, mais elles savent 
aimer. 

On pourrait croire d'abord qu'avec un costumé si dégagé* 
elles devraient être très faciles. On se tromperait. Elles ne sont 
faciles qu'avec celui qui leur plaît, et toute autre conaidém- 
tion les touche peu. Ne sachant rien de ce monde et de ses 
grands intérêts, elles n'attachent aucun prix k la gloire, k la 
fépatalion on k la grandeur personnelle d'un homme, liais 
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la jeuue^M et la beauté les attirent plos que nous peut-être; 
aussi ne les obtient-on pas avec de Targent. Il fant leur 
plaire» parler leur langue* les charmer par un moyen quel- 
conque, sous peine d*étre complètement dédaigné» eftton ses 
poches pleines d'or et fût-on le chef respecté des cinq répa- 
bliqnea. 

Il ne sagit ici.bien entendn,que des femmes du peuple ; car 
pour celles du monde» elles sont peu accessibles» grâce à 
leur caractère et aussi à cause des difficultés d*une existence 
ouverte à tout venant et entourée de témoins qn*on ne peut 
éloigner. 

Je n*ai trouvé un peu d'exception à cette conduite des 
femmes indigènes qn*à Massaya ; encore 8*en fallait-3 de 
beaucoup que Tétranger fût dans cette ville sur le même pied 
que le Nicaraguien. Partout ailleurs» la peur de Tétranger 
était d*une naïveté parfois brutale. 

An Nicaragua» les femmes ne voyagent guère que Têtues 
de leur pagne ou de leur jupe» et sans chemisette; et Ton 
peut dire qne» jusqu*à trente ou trente-cinq ans au moins» la 
richesse de leurs formes mérite qu*on les regarde. Il est donc 
aases naturel que Ton songe à profiter en route des distrac* 
tiens de ces rares rencontres. Or, toujours Tattente est 
déçue. Du plus loin qu'on nous voyait, fussent-elles au milieu 
d'une caravane d'hommes» les femmes» demi-nues jusque-là 
et quelquefois portées à cheval dans ce costume» s'empres- 
saient de se Toiler de leur mieux pour éviter le regard de 
1 étranger. Du reste» nulle curiosité de leur part» nul soud 
de la condition ou de la figure de celui qui passe. Que leur 
imagination ne soit pas éveillée» ou que la peur tradition* 
nelle de nos vices soit invincible, je ne saurais le dire. Mais 
je dois constater cette différence essentielle entre les mœurs 
de la civilisation européenne et celles du nouveau monde. Si» 
en France» un étranger, recommandable à un titre qui- 
conque, jouit des plus larges immunités et se trouve piseé 
auprès des femmes dans une condition meilleure que le 
Français» au Centre-Amérique» l^hospitalité la plos eosaplèlr 
et la plua méritée sVréte au seuil de la famille; lea fimm 
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viies gravir ainsi des sentiers de chamois arec des fardeaux 
de bêtes de somme étaient tout uniment des chefs-d'œuvre 
de formes féminines. Il était impossible de ne pas être pro- 
fondément remué à leur aspect. Ces délices des yeux et du 
cœur appartiendraient-elles à des hommes sans yeux et sans 
cœur? 

— Je suis arrivé à Massaya le 8, un samedi. Je suis allé 
au volcan le 9, et je suis parti le lendemain pour Managua. 

Le dimanche 9 mai, nous sommes partis à six heures pour 
le volcan» en passant par Nindiri. Nindiri est éloigné de 
Massaya d^one petite lieue* On m*eu avait parlé comme du 
plus joli village de toute TÂmérique centrale. J'étais donc 
prévenu et, par conséquent, exigeant. La réalité, pour la pre- 
mière fois peut-être, a dépassé mou attente. Une grosse 
averse, tombée la nuit précédente, avait abattu la poussière 
du chemin et rendu aux arbres leur fraîcheur et leur riche 
verdure. Nous marchions entre deux haies serrées d*aloès épi- 
neux, dont les feuilles centrales se teignaient d*un beau rouge 
carmin, et derrière cette double barrière, deux rideaux 
d*urbres tropicaux de toute espèce, portant à la fois des fleurs 
et des fruits sans nombre, couvraient la route de leur ombre 
et réjouissaient les yeux de leur magnificence. Puis, tous les 
cent pas, ce rideau s*ouvrait et laissait voir, sous un bouquet 
de mangliers ou d orangers, une chaumière indienne à toit 
conique, cent fois plus belle, au milieu de cette splendide 
nature, qu*un palais, et toujours réjouie par des enfants 
roulés sur le sol et par la blanche apparition d*une femme 
aux épaules nues. 

Le costume des femmes et même celui des hommes, qui 
sont exclusivement blancs, donnent un air de ftte à la 
moindre cabane. Il n*y a, d^ailleurs, devant ces cabanes, 
rien de ce qui, ches nous, repousse le goût et éloigne le 
curieux. Le sol, toujours sec, est battu comme un parquet. 
Ni mare, ni étang, ni amoncellement de fumier ou d*im- 
mondices. 

Les vautours, qui font la police des villes, font aussi celle 
des campagnes. Tout est propre grâce h ces auxiliaires et sur- 
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tout ^ràce au climat; et la femme décolletée, avec sa 
sette et sa jupe blanches, qui préside aux soins du ménage, 
éclaire chaque intérieur d'une ▼éritable lueur joyeuse, que 
les maisons fermées, sale^, noires et mal entonréus de nos 
campagnes et le costume odieux de celles qui les habitent m 
comportent pas. 

La route de Nindiri, large comme un de nos cbe:nins vici- 
nnux , n*était donc qu'un enchantement continuel.Cet enchan- 
tement s*est prolongé jusqu'au village qui m'est apparu avec 
ses rues droites, toujours bordées de haies vives, comme un 
merveilleux décor d'opéra. J'ai déjh dit quel est le système 
de ces villages, qui tou:^, avec leurs rues tirées au cordeau 
en pleine verdure et avec Unir large place sablée au milieu, 
pourraient, k un moment donné, devenir des capitales. Ntn* 
diri est un peu moins régulier que ce type universel. La fan- 
taisie y a joué un certain rôle dans la distribution des massifs 
de bananiers, de cocotiers ou de mangliers abritant inévita* 
Moment une maisonnette ou une chaumière, aussi riante 
l'une que l'autre. 

L'eau et le g^nd air, voilà les deux créateurs de la beauté. 
On se baigne tous les jours au Nicaragua, et voilà pour* 
quoi la race y est si belle. Elle est plus belle prè^ des laos 
que dans l'intérieur. 

14 mai. — Le président Martinez m'avait fait prépare^ à 
Managua un domicile, chose essentielle dans un pays pauvre, 
où le chef de TËtat se contente d'un lit de cuir tendu qu*au- 
cune servante française ne supporterait. 

Je devais aller le remercier de cette bonne fortune. Je k 
trouvai dans une chambre au rez-de-chaussée de la maison \ 

verte, en compagnie de son ministre d'État, M. Rosalie . j 

Cortez. Au fond da cette pièce, très vaste et très simple 
comme ma propre chambre, une dame vêtue à l'européenne» 
robe décolletée et bras nus, était assise sur une chaise. Je la i 

saluai instinctivement ; elle me rendit mon salut sans changer ' 

d'attitude. C'était M"* Martinez. Elle paraissait âgée de 
26 à 28 ans ; je la trouvai as^ez régulièrement belle, roaia 
d'une beauté froide comnie le caractère de son mari ; je dis : 
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coniM en cmractèra' m'avait paro jiim|oe-Ià; car feus Focca* 
•ioB de eoostater quelques minutes api;^ que le général savait 
s*aoimer aa besoin. Il me reçut arec une satisfaction et une 
eordialité que je ne lut connaissais pas, mit tout ce qull poe* 
aédait k ma disposition«à commencer par sa jument préférer, 
et me pria de le considérer, non comme un président, maia 
comme nn ami. Son secrétaire était aussi surpris que moi de 
cette effusion inattendue et inespérée ; la Bgure du général Inl 
en avait semblé tout autre et réellement belle, me disait-il. 
La cause réelle de cette satisfaction était un grand cbange» 
ment produit dana les esprits par les événements de Rivas et 
par Fannonce de mon arrivée. Dans le sein même dn Con* 
grès, il s'était fsit une véritable réaction contre les esigencea 
dn Nord et contre le traité Cass*Iritarri. Or, en vertu de 
la constitution existante, le veto * du pr/sident ne pouvait être 
annulé que pur une nouvelle délibération de rassemblée, et 
Fon supposait que cette délibération ne serait plus favorable 
au trsit^9 mab qu'elle le repousserait k une forte majorité. 
Toat se rassérénait donc dans les régions de la politique 
intérieure. Léon même semblait abdiquer ses vieiUss raa* 
cônes et son désir de révolutions démocratiques. La général 
Jerès et le ministre Jnarès, son prédécesseur, s*j trouvaient 
depuis plusieurs jours. Le pajs entier était calme, et si le 
ministre .américain montrait les dents, on commençait k ne 
ploa craindra ses menaces et k tout espérer de FinterventioB 



s Nom sommes décidés, me dit le général en ne racoo* 
dnisant, k nous jeter sans restriction entre les bra^ de FKu* 
rope, et sartont entre les bras de la Pranee. s 
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De Orenade tu Beilqt. 

Cette entrevue, à laquelle assistait dans sou coin M** Har- 
tinez, fut décirive... Le général» san:». faire d'objectiona da 
détail, me demanda le texte de mon projet pour le lende* 
roaio... Puis nous allâmes visiter :?e8 plantations de cacao. 

— Au retour, la table était dres.^ée sous la galerie. Il était 
trois heures. On nous avait préparé des œufs, un plat de 
viande noire et dure, des haricots rouges, le plat national da 
Nicaragua, des bananes frites, une espèce de fromage Uane 
et des sapotes. Une bouteille de madère devait être notre 
ordinaire, faute de bordeaux. Ce dernier détail était le seul 
qui mMntéressftt sérieusement, tant je m'étais déjà habitué 
aux tortilles et aux haricots. 

Nous étions donc à table sans penser à mal, quand tout le 
monde jeta un grand cri. Aussitôt la dame de la mai^n et 
ses trois filles se précipitèrent de leur magasin dana la cour. 
Je demandai de quoi il s'agissait. On venait de ressentir un 
tremblement de terre, et les terreurs de celui du 2S onra 
et des menaces du volcan étaient subitement revenues. Dix 
minutes après, nouvelle scène du même genre, puis, au bout 
d'un quart d'heure, une troisième. Toute la rue était en Tair, 
on songeait déjà à transporter les lits dana la campagne pour 
ne pas être écrasé par la chute des maisons, que le monve- 
ment du 25 avait déjà un peu léxardéea. 

Pour moi, qui venais de visiter le siège même du terrible 
moteur qui soulevait le sol, je trouvaia que ses effets étaient 
bien mesquins. Xavais vu dans un palais de Constantinopla 
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le lustre du salon d*un pacha se balancer comme un pen* 
dule sans que personne s*en émût. J*étai8 donc assez sur- 
pris de Timportance qu*on attachait à ces secousses imper- 
ceptibles; mais le lendemain Y j^avais changé d'avis. Je m'étais 
couché de bonne heure sur mon lit de sangles, sans draps et 
sans eouTerture, et j*étais profondément endormi, quand, sur 
les 1 1 heures du soir, mon lit fut assez violemment secoué 
pour que je fusse presque jeté à terre. Je crus la maison 
écroulée; il n*en était rien. Mais tout son personnel avait 
fui dans la cour, avec un costume de hasard. Je demandai 
des nouvelles, il n*jr en avait pas d'autres que la terreur 
commune s*attendant cette fois à une catastrophe définitive. 
La catastrophe cependant n'arriva pas; on finit même par 
se recoucher à moitié rassuré. Mais le lendemain, il ne fut 
plus question que du réveil subit de ia veille. On sut que le 
mouvement avait été ressenti en même temps à Massaya et à 
Grenade. I^ lettres de ces deux villes annoncèrent même 
que les habitants de la première campaient dans les rues et 
dans les campagnes, et qu*à Grenade, quelques maisons 
s'étaient lézardées. Tout cela n'était pas de nature à raturer 
beaucoup les Managuieus, et ce ne fut qu'à la longue que 
cette impression d'épouvante put s'effacer. 

— Managua a son lac comme Rivas et Grenade, avec e**lte 
différence qu'à Managua, la plage touche aux maisons el que 
toutes les rues descendent au bord. Or, comme toujours, je 
n'avais rien de plus pressé que de voir cette plage. Elle res- 
semblait beaucoup à celle de Grenade avec ses femmes demi- 
nues, lavant leur linge sur un sable bleuâtre. Mais les 
femmes me semblaient plus belles et le lac beaucoup plut 
petit. La vue était bornée au nord par un promontoire de 
petites montagnes et autour du ba.^in par les sierras de la 
Nouvelle^govie. 

— Le lendemain 11, nouvelles de la tentative de Kinnej. 
Rapport de don Juan Mesnier, transmis par le général Cba* 
morro. Un secrétaire du général Lamar servait d'adjadaot à 
Kinney et le navire américain n'est intervenu que pour pro- 
téger les flibustiers. C'est l'attitude de la population et de 
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•on chef, U. Wolff« qui a saoTé Im vQle %t mmaé ks 

jifU de KiniMj. 

— Le 1 1 . à onze heares, le présidenf et 11. Cortex womt 
Tcnns me faire une visite. Xai lu le projet de traité. 
Le ministre l'emporte pour reiaminer. 

Le lendemain 12, ils me préviennent qu'un dépoté de Léoa 
viendra le jour même me faire quelques observations, et ila 
m*engsgent à user d'éloquence pour le séduire et pour 
entraîner avec lui toute Toppo^ition léonnaise. 

Entretien peu agréable avec un homme qui ne connaît 
rien de la civilisation, n*a jamais vu un chemin de fer, etc. 

Les grandes choses se font simplement, elles Font cent fois 
plus faciles que les choses médiocres. Seulement il faut 
rencontrer des hommes qui ne soient ni des aveugles ni des 
fourbes, et malheureusement le nombre en est grand dans 
les régions gouvernementales. Aussi, le choii des hommes 
est-ii l'affaire capitale d'un peuple et d'une adminii^tration. 
J'ai trouvé en Amérique, dans une maison sans meubles et 
sans vitrer, deux hommes qui n'étaient ni aveugles ni roués, 
deux hommes qui voulaient simplement sauver leur paya J*ai 
réalisé avec eux une mission grandiose, et cela en quelques 
heures. En France, j'avais frappé inutilement pendant toute 
une année à toutes les portes officielles, et je n'avais pu obte- 
nir, ni un mot d'encouragement, ni une mission écono- 
mique, ui même obtenir une audience. Un ministre h qui je 
demandais la mission m'a répondu que je serais protégé par 
les consuls de France... et il n'y en a jamais eu k Costa* 
Rica ni au Nicaragua. 

— A Managua, comme à Grenade, comme dans toutes 
les villes et villages de l'Amérique centrale, on jouit d'une 
musique particulière qui ne serait pas du goftt de tout le 
monde, et que, pour mon compte, j'ai souvent envoyée an 
diable. Comme ces cités sont k la fois ville et campagne, la 
volaille y abonde ; elle remplit les cours comme les arbres, 
^ promène dans les appartements et ne respecte pas mémo 
votre lit, quand vous en aves un. A Grenade, je ne pouvais pas 
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même U chasser de ma table de travail» où son passage lais- 
sait souvent des traces fort iodiscrètes. Or, la musique dont 
je parle est un accord à deux voix et à secousses formidables 
que donnent toute la journée et surtout toute la nuit mes- 
sieurs les coqs, ces maîtres hnrlenrs. Je ne crois pas qu^in 
pareil phénomène se soit jamais rencontré en Europe, dans 
les basses-cours les plus peuplées. Vous venez de vous endor- 
mir écrasé de fatigue. Il est minuit, l'heure du repos pour 
les bètes comme pour les gens. Tout à coup, vous êtes 
réveillé par le cri strident et peu harmonique d*un voisin 
emplumé. A llnstant même, comme à un signal convenu, 
un immense orchestre lui répond à une lieue à la ronde. 
Puis, avec la précision d*nne mesure à quatre temps, un 
autre orchestre, composé de mille cris, donne la résonnance 
en mineur du premier. Alors« la psalmodie ne s*arréte plus. 
Demande et réponse se succèdent avec une régularité ma- 
gistrale ; les masses chorales semblent même s'enrichir *à 
chaque verset de quelques nouveaux ténors enrhumés; et si 
vous avez le malheur d*étre nerveux ou d*avoir fait un mau- 
vais souper, vous pouvez compter sur une nuit blanche et 
sur un réveil beaucoup plus agité que ne Tétait la veille. 

— Entre ces trois localités, pas une maison, pas un cours 
dVau.Nous devions déjeuner au delà de Matières. En suivant 
le bord du lac, nous avons trouvé un endroit prédestiné. 
Deux on trois arbres verts nous couvraient le visage de leur 
ombre. Au-dessous, un sable brillante, moins fin que celui de 
Grenade, mais très propre, pouvait servir de lit de repos. 
Nous étendîmes une couverture sur ce sable, et, en atten« 
dant que la mule des provisions ffrt arrivée, nous primes un 
bain délicieux dans la lagune, sans trop penser aux croco» 
diles qui Tinfestent comme tous les lacs de ces contrées. 

Le paysage était diarmant. Nous embrassions toute la 

moitié septentrionale du lac de Managua, ayant k notre 

droite le versant de la prceqatle dont nous connaissions le 

i devant et k notre gauche le e6ne énorme du Momotombo, 

le géant des volcans du Nicaragua. Puis, en face de nous, 
< I un cône modeste, vert de la base au sommet, et qui semblait 
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sortir tout humide encore du milieu du lec. (Tétmit le Mo- 
motombito, volcan-Ile, rond comme un chapeau, écrasé de 
taille par son voisio du nord, mais gracieux dans sa peti* 
teese et très pittoresque dans son isolement. En facot 
rhoriaon était fermé par une ligne de montagnes Ueuâtres 
et au delà du Momotombo on devinait une longue chaîne de 
volcans reliés entre eux. 

Kagarete est beaucoup plus important que Matiarès.Il doit 
contenir un millier d'habitants. 

Pueb)o*Nuovo ressemble un peu à Nindiri; seulement ses 
rues sont bordées de cactus vierges, serrés les uns contre les 
autres et héuts de quinze à vingt pieds, ce qui lui donne une 
physionomie de ville au port d*annes« . 

On y fabrique des poteries primitives, d*un rouge étrusque, 
avec lesquelles» les femmes vont chercher de Tean. 

Il j avait du feu au bas de la rue. J^allai voir. Un tas de 
cruches; du bois enflammé dessous, que de pauvres femmes 
maintenaient en place. Les hommes étaient assis à distailoe, 
les femmes faisaient tout. Ce devait être un four pour les 
poteries. 

15 mai. — Parti de Managua h six heures. Déjeuner sur le 
bord du lac après Matières, arrivé à Nagarete à deux heures 
et k Pueblo*Nuovo à quatre heuroii. Nous avions fait quinze 
lieuee. 

De Pueblo*Nuovo k Léon, la route est unie. On pourrait/ 
faire pas^r le chemin de fer sans frais. Mais il j a une 
éuorme poussière. 

On rencontre un village un quart d'heure avant d'arriver 
k Léon. (Test le seul de toute la route. 

Une ou deux lieues avant d*arriver k Léon, les bois cessent 
toot k coup. Le pays se découvre. On voit surgir k sa droite 
les cinq ou six volcans éteints qui se suivent depuis le 
Measotombo, soudés Fun k Tautre par une petite chaîne basse 
et irrégulière. On côtoie alors de grands carréa de champs 
déh o aiés , préparés sans doute pour la culture du mab. Cette 
est splendide. 

f^itf entrer k Léon, on descend dans un ravin oà coule 
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une petite rivière — chevaux et blancliisseufes — et on 
remonte la c6te par un large chemin pavé qui date des 
Espagnols. Ce chemin pavé, luxe énorme dans le Nicaragua, 
m*a donné tout de suite Tidée d*une grande ville. Léon est, 
en effet, une grande Tille, an moins relativement, puisqu'elle 
contient 40,000 habitants. Mais quel triste moncean de 
ruines ! Au sommet de la c6te commence une rue qui con* 
duit à la cathédrale, le plus beau monument de toute TAmé- 
rique centrale. Je fus un instant ébloui ilu caractère de gran- 
deur et de pureté de lignes de cet édifice, qui ressemble 
plutôt à un palais qu'à une église. J*étais tellement habitué 
aux églises en planches, surchargées d'ornemenfs de mauyais 
goût, et aux façades rococo ridiculement seulptées, que je ne 
pouvais m*attendre k tronver, an milieu de ces maisons à 
demi détruites, un monument qui rappelât nos hôtels de la 
Renaissance. •• 

Ici aussi, le défaut d*unité dans l'architecture est aggravé 
par une vraie débauche de mauvais goût en fait de scnlptures 
sur bois. On ne peut rien imaginer de plus odiensement laid 
que le travail, contourné et grossièrement peint de tons 
criards, des stalles du chapitre et du trône épiscopal. Un 
artiste quelconque qui serait pendant vingt-quatre heures 
maître de cette église, se croirait obligé en conscience de 
jeter au ftfU le chœur entier, sauf k remplacer le tout par des 
bancs de bois noir, comme ceux de Tintérienr des maisons. 
Je ne sais pas si jamais personne aura le courage d'accom- 
plir ce sacrifice. Les peintures récentes de l'église ne me 
donnent pas une haute idée des exigences artistiques des 
Léonnais. 

— Il fait la plus forte chaleur que j'aie encore ressentiOt 
25* Réaumur le matin, 20 à midi et 31 k 2 heures, dans 
l'intérieur des appartements, et jnsqa'k 50* an soleil. GTest 
cependant par cette terrible chaleur que j'ai fiiit ja:»qu^ dix* 
huit lieues par jour k cheval, tant il est Trai qu'on s'habitua 
k tout et que ce qui manque le plus souvent k l'homme, c'est 
le courage. 

16 mai. — Je suis arrivé un dimanche, le 16. Toute la 
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joiiroée, on a tiré le canon et des pétards. Il jr a même an, un 
moment, sur la place, un Téritable feu de mousqueterie qoi a 
duré quelques minutes. J*ai demandé ce que cela signifiait; 
on m'a dît qu*il en était ainsi tous les dimanches. Quels 
tapageurs que ces Léonnais! Ils ont des goûts essentiellement 
militaires. Leur musique vaut mieux que celle du président 
Martinex, et ils en usent. 

22 mai. — Pendant toute la semaine, à Léon, j*ai été as- 
sourdi par le bruit des cloches. Il parait que la profession de 
sonneur est une des plus importantes. Ici, on fait dn bruit 
pour faire du bruit. Dès trois heures du matin, j*ai été réveillé, 
le lundi, par un carillon infernal. Si les cloches ont poiir 
mission d'élever Tàme à Dieu et de la remplir d'idées reli- 
gieuses, celles de Léon manquent complètement leur objet. 

Léon est la seule ville du Nicaragua et de Costa-Rica qui 
soit pavée, du moins dans ses principales rues. On m*assura 
qu'il en est de même à Chinaudega, que je n*ai pas pu voir, 
qooiqu elle en valût la peine. 

Ce pavage n est pas brillant. Au milieu de la rue, une 
bande de dalles. Tout le reste en pierres pointues ou rondes, 
peu agréables aux pieds européens. Mais tel qu*il est, ce 
pavage soutient les terres et j'ai vu de mes yeux que, sans 
lui, les rues s*en iraient dans la campagne quand elles sont 
visitées par les pluies. 

Inutile de dire que ce pavage date des Espagnols et qu'il 
est dans un très mauvais état. 

— Un beau jour du mois de juin 1852, les trois lacs de 
Massaja, d*Appoio et de Tissapa se mirent tout à coup à 
bouillonner comme une marmite en ébullition. Les femmes 
qui lavaient ou qui se baignaient sur leurs bords furent si 
effrayées de ce phénomène qu'elles s'enfuirent sans prendre 
le linge qui leur appartenait. Un mois plus tard, on entendit 
dans tout le pays comme une détonation de cent coups de 
canon, et on vit tout à coup s*élever du volcan un jet de 
vapeur qui depuis n a fait qu'augmenter. Le tour de Torifioe 
n'avait alors que soixante mètres; il a aujourdliui une lieue. > 

A cette époque cependant, on ne s'aperçut d'aucun trera* 
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bleinoni de terre. Seulement, dans le lac d*Appoio, qui est 
d^eao salée et froide» quand on s'enfonçait, on se sentait les 
pieds brûlis par une ean très chaude. 

— Les Nicaraguiennes aiment les colliers d*or, les fleura 
dans les cheveux et les paillettes an corsage et au bas des 
robes. Toutes portent ces ornementa. 

— Je Toulais aller à Realejo. 

Le soir du lundi 17, plusieurs personnes étaient venues 
me voir, y compris le préfet du département et If. de la 
Socha, ancien ministre sous Tadministration Pineda. Je leur 
parlai d*un moyen commode d*y aller par eau. Il ne fallait, 
me dii^n, faire que cinq à six lieues à cheval, jusqu^à une 
hacienda de cannes k sucre, qui était elle-même, une des 
curiosités du pays. Le maître de l*hacienda, un Américain, 
M. John Deekson, mettrait une barque à ma disposition, 
et avec cette bar(]ue j'arriverais k Bealejo, en descendant 
une rivière qu'on appelle YFstero. Cette idée me sourit. 
J'étais bien aise de juger de Timportance d'un cours d'eau 
qui figurait précisément, dans le plan de Napoléon III, 
comme devant être l'un des débouchés du canal. 

Soldat envoyé le soir à M. Deekson. Départ k six heures. 
Chemin plat jusqu'au Polvon. 150 hectares plantés de cannes 
k sucre. Une large allée au milieu de cette verdnre tendre. 
Maisons au bout. Aspect d'un village. Usine hydraulique, 
jolie rivière, cascade, charmante situation. 

Son hacienda produit 100,000 francs par au. Il manque 
de bras. Les Nicaraguiens sont inconstants. Ils vous quittent 
sans rime ni raison, au boni de deux mois. 

Déjeuner improvisé. Une trentaine d'ouvriers américains, 
allemands et indigènes; deux ou trois Indiennes, charmantes 
et faites au tour. 

Nous partons avec un Américain et un vieux nègre, espèce 
d'onde Tom philosophe. 

Au bout de Uois quarts d'heure, je découTre une petite 
riTière, large de quinxe pieds, dont les eaux claires couraient 
en pente rapide aur un lit de cailloux. Ce lit était encaissé 
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entre deu\ rive.4 d'arbres épais, qui lui formaient one voûte 
d*ombre et de verdure. Noua suivons cette rivière pendant 
quelques instants, puis nous nous trouvons devant denx 
embarcations amarrées au milieu même du petit rio, an 
point ob finissaient la pente et le lit de caillou. 

Une de ces embarcation#, qui avait la forme d'un cha* 
landy semblait hors de proportion avec le volume des eaux et 
la largeur du ruisseau, et l'autre, toute petite, était juste 
assex grande pour contenir deux voyageurs, un timonier et 
un rameur. Ce fut cette dernière que le nègre alla détadier 
en entrent dans la rivière, où il avait à peine de Teau ju* 
qu'aux genoux. Kous remettons nos chevaux k un dômes- 
tique indien, et nous nous installons dans le petit batelet 
avec nos parapluies et des provisions. 

J*étais curieux de voir comment cette petite rivière me 
conduirait k la mer. Elle n*avait pas ordinairement plus 
d'un pied d'eau, et souvent il fallait remplacer la rame par 
l'aviron. Plusieurs fois même nous fûmes engravés sur un 
fond de bancs d*huttres que noua détachions en | assaut 
pour les manger. Mais je ne tardai pas k deviner le sja» 
tème hydraulique de ce prétendu Bstero. Au bout d*un 
quart d'heure de navigation, les rives do rio avaient changé 
d'aspect. Sa végétation touffue et variée, qui formait un ber- 
ceau sur nos tètes, avait fait place k une végétation nouvelle, 
qui annonçait infailliblement le voisinage delà mer. C'étaient 
des rideaux de manglien, dont les racines pendantes for* 
maient au-dessus de 1 eau des réseaux inextricables dans 
lesquels les crocodiles se tenaient cachés. Ces mangliere 
étaient d'abord des arbres énormes, soutenus en l'air comme 
par miracle au-dessus de leure fragiles pivots. Ils fermaient 
des deux côtés l'horizon de la rivière comme une double char» 
mille décent ringtpieds.de haut et d'une vue uniforme. Avee 
la présence de ces manglien, VEslero s'était presque subite^ 
ment élargi comme s'il fût devenu un canal maritime. Ses eaux 
étaient toujoura basses, car elles ne dépassaient pas deux 
pieds de profondeur, , mais elles coulaient k pleins borda 
entre des rives magistrales qui n*appartenaient plus k une 
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rivière. Les berges de mangliers 8*élargi^saient de tninote 
en minute, en même temps que cette végétation polipière 
diminuait de hauteur et de maje:^té, et nous nous trouvâmes 
enfin, après une keure à peine de marches et de détours très 
pittoresques, en face d*un véritable bras de mer d*un mille 
de largeur, au bout duquel on apercevait une échancrure 
de terre, et au delà de Técbancrure un orifice diamauté que 
le soleil faisait resplendir. Cette échancrure, c'était Tentrée 
de la baie de Realejo, et Tinfini, c'était Tocéan Pacifique que 
je retrou vais pour la troisième fois. 

Mais il s*eu fallait de beaucoup que nous fut^sions arrivés. 
Nous étions partis sans savoir dans quelle lune nous étions 
et quelles étaient les Ii'sures de la marée. Or, nous nous 
trouvions précisément eu face de la marée montante, avec 
la complication d'un vent contraire.Notre frêle esquif devait 
vaincre ces deux obstacles pour entrer dans la baie, et il ne 
pouvait se servir de sa voile qu'en allongeant sa route par 
d'interminables zigzags. Ce double contre-temps fut cause 
que nous mimes huit heures pour faire un trajet qu^on fait 
en deux heures dans les temps favorables. J'eus ainsi tout 
le loisir nécessaire pour examiner cette baie de Realejo, k 
laquelle de grandes destinées ont été promises et qui me 
semblait si différente de ce que j'avais imaginé. UEstero, 
devenu bras de mer, malgré son peu de profondeur (deux ou 
troi) pieds en moyenne), aboutissait à un bassin presque dr* 
culaire qui formait seul la baie de Realejo et que bor- 
naient, du côté de la mer, une lie basse nommée l'Ile Cardon, 
et deux cAtes basses garnies de mangliers. Des deux côtés de 
111e, on apercevait uu passade allant de la baie au Pacifique, 
mais le passage du sud n*était qu*une illusion. Les cartes 
le désignent sous Je nom de fausse entrée, et le mouvement 
des flots contre les rochers dont il est barré nous faisait 
croire de loin à des jeux de baleines noires. Au nord de 
111e, au contraire, une passe s'ouvre assez large et d'une 
profondeur moyenne suffisante pour permettre aux navires 
du plus fort tonnage d'entrer dans la baie, pourvu que le 
tempe ue s'y oppose pas, car le peu de hauteur des cAtea, 
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exclus! vetneot formées de mangliers et de hanea de sable» m 
me semble pas ane défense bien efficace contre les tempêtes 
du Pacifique. 

La plus importante de ces cAtes, celle du nord, qu'on 
appelle PuntaJcaco, est le véritable port de Realejo. Quand 
on Ta doublée, on 8*engage dans un autre estero qui es^ 
lui du moins, un véritable canal maritime, de profondeor 
moyenne et avec une largeur d'un mille à peu près. C'est 
dans ce canal, à une pointe qu'on nomme San-FemandOp 
vis4t-vis d'un ancien dépôt de charbon des Américains, an* 
jourd'hui ruiné comme tout le reste, que jettent l'ancre les 
navires de commerce qui viennent charger à Realejo, et qne 
s*arr6te le Colomius^ deux fois par mois, dans son double 
trajet sur la côte du Pacifique, de Guatemala à Panama et 
vice versa. 

A Punta-Icaco, trois ou quatre maisons indiquent un 
commencement de population. Une de ces maisons, à uu 
étage et à deux galeries l'une sur l'autre, ressemblait à 
un chalet suisse et supposait l'installation d'un étranger sur 
cette plage déserte. 

Mais au milieu de ces canaux bordés de mangliers, je ' 

cherchais toujours Realejo, et plus nous avancions, moins 
je devinais quelle pouvait être la position de cette ville. Une 
fois engagé dans le second estero, qui rentrait par le nord- 
est dans Tiotérieur des terres, il se produisit en sens con- 
traire, mais avec une rare magnificence de détails, l'effet 
que nous avions remarqué en descendant le premier qoi 
nous conduisait à la baie. La marée était arrivée à sa [rina 
grande hauteur et, le mouvement des flots s'étant calmé, les ' 

mangliers des deux rives baignaient jusqu'à leurs feuilles 
dans les pleines eaux, dont la limpidité silencieuse débordait 
sous leurs arceaux. Au bout du canal, notre embarcation en 
1 prit un autre, puis un troisième, puis nous nous trouv&mes, 

\ en avançant toujours, dans une délicieuse avenue, pleine 

d'ombre, de paix et de fraîcheur, dont les gracieux contours 
nous ouvraient à chaque instant des perspectives nouvelles, 
et dont le charme pénétrant me jetait dans des rêveries 
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différentes des idées qa*iiis[nre un port de oommerce. 

Enfin, après trois heures de cette promenade romanesqQe 
à hqnelle j*étais loin de m'attendre, le canal se troava tout à 
coup fermé devant une plage étroite où trois ou quatre hommes 
armés de cartouchières nettoyaient une jolie embarcation à 
quatre rames. Au-dessus de la plage, on apercevait une 
place carrée entourée de quelques maisons à galeries : c'était 
Bealejo. Il est impossible d*étre plus désenchanté que je ne 
le fus. La plage pouvait à peine donner place à quatre 
petits bateaux comme le nôtre. Un chaland abandonné occu- 
pait presque toute la largeur du passage ; ce passage n*avait 
pas plus de 1*50 de profondeur, et à la distance où il se 
trouvait de San-Femando et de Punta-Icaco, on se demandait 
naturellement comment une ville ainsi placée pouvait être 
une dté maritime. 

Quoi qu'il en soit, je mis pied à terre, k six heures, après - 
huit heures de navigation,et je traversai la place pour aller 
trouver Tadministrateur de la douane, k qui j'étais reoom« 
mandé. Mais alors je découvris une véritable petite ville 
charmante qu'on ne pouvait deviner du bord. C'était le pen- 
dant de Nindiri, avec des maisons au lieu de chaumières, et 
le meilleur hôtel que j'eusse encore rencontré an Nicaragua. 
Mon administrateur m'assura qu'elle contenait à peu près 
500 habitants, et qu'avant la guerre elle était le centre d'un 
commerce assex important avec les cMes sud du Pacifique et 
même avec l'Europe par le cap Hom. 

Aujourd'hui, il n'y arrive plus que trois ou quatre navires 
par mots et, si Tinsécurité continue et que libre carrière soit 
laissée aux mangliers pendant dix ans, Bealejo pourra rester 
une jolie petite ville pleine de calme, de fraîcheur et de salu- 
brité, quoi qu'on en dise, mais elle ne sera plus un port de 



10. — Je devais repartir le soir pour Léon dans le canot du 
gouvernement, que l'administrateur de la douane et le com- 
mandant supérieur avaient mU à ma dispositioii. Mais au 
moment où j^aUais sortir de l'hôtel, il se mit k pleuvoir avec 
une intensité teUe qu'en un moment les mes devinrent des 
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maies et que je fus t>bligé d*mtteodre. (Tétait la première 
on lée depuis six mois et le débat brillant de la nouvelle 
saison des pluies. On m*attribuait gracieusement ce bienfiut 
de la Providence, venu trois semaines avant Tépoqne ordi* 
naire et venu très k propos pour les terres altérées et les 
arbres séchés jasqu*k la racine. En attendantyje du s renoncer 
au projet de redescendre le canal avec la marée, et il fut cou- 
venu que nous ne partirions qu*k une ou deux beures du 
matin» quand le ciel serait parfaitement édairei. 

A une beure donc, j'étais debout, très excité par Texcellent 
café de mon bôtesse, et j*allai frapper à la porte du bien* 
veillant administrateur. Toute la ville dormait après Forage, 
et je n^apercevais de la lumière qu'au bout de la maison la 
plus procbe de la plage, dans une cbambre garnie de fusils, 
qui devait être le poste militaire de la ville. En effet, ce fut 
k ce poste qu'on alla cbercher cinq £3ldats pour faire le 
service de Tembarcation. Nous traversâmes la place de 
Realejo à la lueur de leur lanterne; je m'installai dans le 
canot du gouvernement auquel on amarra la petite barque dans 
laquelle j'étais venu ; quatre jeunes rameurs indiens écar* 
tèrent le chaland qui barrait le passage, allumèrent leur 
cigare à la lanterne avant de l'éteindre, et, une fois plongés 
dans une obscurité noire, enlevèrent vigoureusement le 
canot et me ramenèrent dans ces mêmes avenues de man- 
gliers que j'avais traversées de jour sous une étrange impres* 
sion de rêveuse mélancolie. 

— Retour. Fraîcheur du matin. Le soleil levant, les mon- 
tagnes et le Viejo. Le Pacifique illuminé des première rayons. 
Le bondissemeot des vagues sur la fausse entrée. VBsterû • 
Haute mer. Canal plein. Racines disparues. Les crocodiles 
qui bondissaient. La mer venait jusqu'au débarcadère, et je 
compris alora comment le gros chaland pouvait descendre et 
remonter. 

— Le temps était divinement frais et doux. L'eau, que les 
rames troublaient seules en llriaant de lueure phosphores- 
centes, semblait immobile comme une nappe d'huile dans 
laquelle se reflétaient en masses noires les siÛiottettes ombrées 
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te deux ri?è«. L^Iim bonuuM a des tenitttioiit Boanllet 
pour toatM les positioiu et des rajooDeaieoU intérieori poar 
tous les cootraelet da dehors. J*éUts à qaelqttes encàblofes 
seoleiDent du Ormnd Océsn, dont les cenx soutenaient ma 
solitaire embarcation, à trais miUe lienes de mon paje^perda 
dans eette lagune ioeonnoe» portant dans mon sein tont na 
monde de projets immenses» conduit par dnq on rix hommes 
que je n*avais pas tus, dont j'entre Yojais b peine les moavo» 
ments réguliers à tra?ers les brumes de la nuit. Je ne sais 
quel vague de tristesie et d*émotion me monta an cmur. 
Tous les désirs de bonheur intime qui sont an fond de nos 
agitations et le secret mobile de notre activité se premaient, 
confusément, mais avec une intensité violente, dans mon 
imagination et jusque sur mes lèvres. Je vis passer des 
images chéries, j'entrevis sensiblesMnt et jusque sous aa 
forme matérielle Hnconnu des rêves ardents, coloré de tonte 
la puissance des dédrs inasiouvis, et pont-être de tontes las 
flammes de la sone tropicale; et, ployé sons le foiz de 
pensées du soir qui brûlent Fàme on qui la fondent, je 
courbai sur la poupe de la barque silendense et je pleurai 
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Retour à Oreytown par le grand lae et le flenTe Saii-Jtii. 

De retour à Léon le 19» à deux heures. A cinq heures, 
la pluie, pluie torrentielle, dont je n*avais aucune idée. Les 
enfants de 10 à 12 ans, tout nus, s*ébattent dans Tean. Les 
palmes bénies. Couronnes dorées. Souvenir des prêtresses 
antiques. 

Félix Rouda, 147 ans, né en 1711, a tout vu et tout 
retenu. Marié quatre fois. Uu enfant de 7 ans qu*il a eu à 
140 ans. Son registre de naissance est le plus curieux 
de réglise de Tipogalpa. Vie sobre : tortille, viande et fra« 
mage. Jamais de liqueurs. Phénomène de résurrection. 
Réchauffé au soleil. Trois ans aveugle. Ses yeux se rouvrent, 
mais de noirs ils étaient devenus gris, et de grands petits. 

C^est lobjet du respect de tout le pays. Il était reselave du 
trisaïeul du général. Il a été affranchi par Tindépendanee, 
mais il n*a pas voulu sortir de la maison. 

Il travaille toute la journée, et fiiit sans peine Jusqu'à 
25 lieues à cheval par jour. 

Il jr a d'autres exemples de longévité dans le pays, mab 
moins remarquables que celui-ct. 

22 mai. — J'ai fait mes adieux au général, que j'avab 
trouvé très froid dans Tintervalle. Il s*est montré plus aflbc« 
tueux en me quittant. Il m'a chargé, du reste, de plus de 
pouvoirs extraordinaires que je n'en voulais. 

Comme le président Hors, c'est lui qui a bâti la maison 
actuelle du gouverneur, à la place de celle brûlée par les Ai- 
bustiers. Elle était à peine terminée quand je suis arrivé. 

J'aurais voulu passer par Tipitopa. Mais j'ai reculé devant 
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Im fatigue d*uDe journée de 8 lieues, et d'une autre de 12 
pour aller à Greoade. Il n*/ avait pas d*em1iarcation pour 
m'y conduire par eau. Cette malheureuse guerre a tout 
détruit. Les deux jolies embarcations du gouvernement ont 
été brûlées par les flibustiers. 

— A cinq beures du matin, déjeuner à Uassaya, cbei 
M. Ignazio I^dilla, dont la femme serait belle partout et se 
met avec plus de goût que n*eu ont ordinairement les Nica* 
raguiennes. 

— Arrivé à Grenade à sept beures du soir, après avoir vu 
le lac d*Appoio. 

D'après M. Bénard père, le saut de Tipitapa ' a 5 à 6 mètres 
de baut et 8 à 10 mètres de large au plus. Dans la sai^n 
d'été, il n'y a presque pas d*eau, et la cascade est impercep* 
tiUe, elle suinte plutôt qu'elle ne tombe. Dans la saison des 
pluies, elle redevient cascade. 

Deux belles jeunes femmes de Grenade, de race blancbe, 
s'habillaient ce matin, après le bain, sur le bord du lac. 
Trois jeunes gens de race indictine, étendus sur le sablot 
presque k leurs pieds, les regardaient avec d'autant plus de 
complaisance que, pour ces gens blasés sur la forme, la 
blancheur de leur teint devait être un attrait puissant. Or, 
sous le feu de ces reg^ards qui les touchaient presque, les 
jeunes Espagnoles n'éprouvaient ni honte ni embarras. Elles 
étaient sorties de l'eau comme tout le monde en sort, et elles 
se laissaient paisiblement détailler à demi nues par ces trois 
témoins de ving^cinq ans, comme s'ils eussent été des témoins 
de bois ou d'argile. Mais tout à coup le cheval d*un étranger 
débouche à cent pas de là. Aussitôt la pudeur endormie se 
réveille, et quoiqu'elles fussent alors presque entièrement 
habillées, elles se jettent derrière un bouquet d*arbusteB 
pour échapper aux yeux de Tinconnu, J'examinais cette scène 
da fond d'une barque où précisément j'attendais Tétranger 
et où je ne pouvais être vu. 

La padeur ne s^éveille donc sérieusement ici qu'k la vne 

* Ghntsd*csa«atrslsbMésBlsaatiis«tlslacéslfi6srs(as, 
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de l'étranger. La même femme qui sort de Teau entièrement 
nne, son amphore sar la tète, en présence de vingt indigènes 
qu'elle ne connaît pas, et qui s'aperçoit si peu de cet état 
qu'elle demande du feu à l'un de ses voisins pour allumer 
son cigare, cette même femme s'empressera de se rejeter à 
l'eau si un Européen se montre sur la plage. Si une fille de 
grande famille voit entrer cet Européen sous son toit, elle 
s'enfuira pour ne pas être vue, tandis qu'elle se livre tous les 
jours, le sein nu, aux regards de cent personnes du paya, 
habituées ou non habituées de sa maison. 

— Grenade en train de se reb&tir. Lézardée par le trem* 
blement de terre. Des maisons en paille fermées d'un rideau. 
Une église. Chaumière. Trois cents femmes avec des plats en 
bois. Fête à la lueur de la lune. C'est la sainte Vierge qui 
le demande. On ne refuse rien à la madone. Brouhaha de 
ces centaines de femmes. Enlèvement rapide des décombres, 
jetés je ne sais où, ou plutôt n'importe où. 

Promenades à cheval autour de Orenade. Des sentiers de 
furet à travers d'épais brouillards couvrant un terrain mame- 
lonné. Ces mamelons sont des monceaux de décombres, 
ces sentiers sont ce qui reste de rues populeuses. Entré à 
cheval dans plusieurs maisons dont il ne restait plus que des 
tronçons de murailles. On voit encore le bas des fenêtres 
et un pavé de briques carrées. 

On apprend la mort de M. Miloredo. Stupeur générale. 
Vingt-cinq ans de travail et la mort. Mangé par les crocodiles. 

Il fallait songer à partir. Le vapeur n'était pas eneore 
revenu. Je décidai que je partirais en canot. Arrangements en 
conséquence. 300 francs pour Greytown. 

La veille de mon départ, le 27, l'acte provisoire de transit * 
a été signé par moi, par le général Chamorro, par M. Bénard, 
par M. Fernando Gusman et par H. Anselme Bivas. 

29 mai. — Parti hier, 28, à deux heures, de Grenade.à die- 
val avec le colonel Augustin Bénard. Arrivé auxCocasà quatre 

* CongtitntfoB d'un» lociété iatsmationals ponr FeiptoitatioB es la ligas 
àmtrumL 
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henres. Dîner aux Cocas. Parti ce matin abord d*ane enibar« 
cation noire avec nne large bande blanche pour ceinture. 

Vent violent. Vaguéa peu rassurantes. Je vaia à cbeval 
aux CocaSt le long du bord... Passé la nuit sur un sable 
blanc et gris, chargé de mica. 

On voyait toujours la silhouette de TOmétépé. 

Voir la rivière de Tipitapa ^ Impossible. Les broussailles 
et les bois forment une barrière impénétrable. Les Cocas, 
qu*on voit de loin. Cinq ou six maisons sur le bord. Popula- 
tion qui manque de tout, mais qui parait heureuse parce 
qu*elle n*a besoin de rien. 

On dort sur le sable. Beau clair de lune. A trois heures da 
matin, on pousse le navire. Le vent était tombé. La mer 
paraissait calmée. Levé Fancre. 

Lever de soleil derrière les montagnes des Choatalès. Le 
ciel teint en orangé vif, puis des lueurs rouges dans le 
del, puis une bande de nuages blancs produits par le volcan 
du Massaya. L*Ométépé dans les brumes. Son sommet seul 
visible. Hontbacho. Tapatera. La presqu'île do Montbacho 
produit le même effet montagneux que celle de Massaya. Ce 
sont des défilés à traverser, mais on peut les tourner. 
\ Le volcan de Massaya toujours visible par Timmense 

entassement de vapeurs blanches et de rouges flammes. 

Je croyais la c6te des Choutalès montagneuse. Elle est an 
contraire très basse, moitié terre d'alluvion, moitié sabloy et 
couverte d*une végétation qui me parait peu vigooreose. 

Notre barque s*amarrait à 250 mètres. Les hommes sont 
nus, de race indienne mêlée de nègre. Très bien fiuta. Un 
timonnier et cinq matelots. De^ plaies aux jambes, quelques- 
uns. Mais d'une paresse 1 

Charmants coquillages roses sur la plage. Dans tout le 
pays, ornithologie merveilleuse. Oiseaux de tontes oouleors 
' en abondance extraordinaire. 

A six heures du matin, arrêt sur une pointe de sable. 
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Une exploitatiou de bestiaux. Oa ne vend pas le lait» on la 
donne. Maison de la plus simple expression. Juste la place 
de deux lits par terre. Café au lait délidenz. 

Deux heures et demie pour avoir à déjeuner. J*ai beau 
m*impatienter, rien n*7 fait. 

Ramé, puis k la voile quand le vent se lève. Tous les mate- 
lots étendus sur le pont, dans le costume d*Adam au paradis 
terrestre. Un seul au gouvernail qui ne dort pas. 

Moi, j*écris comme je peux. Je fais Facte du transit. 

Presque le mal de mer. Balancement. Je m*étonne que des 
navires ainsi conduits ne chavirent pas presque tous les 
jours. 

Le temps est devenu si mauvais qu'il a fallu s*arréter à 
terre à dix heures sans avoir fait le quart d*une journée. Grâce 
à Timprévoyance ou à Tinsouciance systématique de mes 
Indiens, on avait perdu deux heures et demie le matin, quand 
le temps était magnifique. Il fallait perdre encore le reste de la 
journée. J*étais furieux, mais que faire? On amarra Fembar- 
cation, comme toujours, à 200 mètres du rivage, et il fallut I 

me laisser transporter sur le dos du plus vieux de mes mata- 
lots. Voyage peu amusant et qui faillit plusieurs fois me faire 
prendre un bain peu agréable dans le voisinage de caïmans. 

La côte était, comme toujours, très basse et couverte d*nn 
bourrelet de coquilles bivalves d*un blanc d'argent, dont la 
nacre, polie par un ressac incessant, s*irisait parfois des plus 
vives couleurs. Il y en avait de telles quantités qu*on eût pu 
facilement en remplir des fours à chaux. Le sable à gros 
grains. 

Â deux cents pas de là, nouvelle chaumière indienne, avec ^ 

des bœufs, des cochons et des poules, et la peau d*un tigre j 

tué récemment. 

Xavais fait mettre beaucoup de provisions dans la barque. 
Douze bouteilles de vin de Bordeaux, plusieurs pains, une 
quarantaine d œufs et huit poules avec du mais pour les 
nourrir. Mes Indiens commencèrent à manger le mais et à 
ne pas s'occuper des poules. Celles-ci trouvèrent ma place 
plus commode que la leur, et elles Tinfectèrent à tel point ^ 
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qne je ne saTais pins où me mettre et n^oeais plus rieo 
tooclier. Je me flkchai. Je les fis jeter à ravant. On m*obéit 
un moment. Mais ces pauvres bêtes, chassées par la faim, 
rerenaient toujours là où elles espéraient trouver quelque 
chose. Je demandai qu*on leur attachât la patte à Tavant et 
qu*on trouvât quelque chose k leur donner, fût* ce une banane. 
Le patron dit oui; les deux plus jeunes Indiens rirent de mes 
préoccupations, et les poules ne furent ni attachées, ni 
nourries. Quand fl fallut quitter le navire et venir à terre, 
je demandai au patron s*il 7 avait du mais dans la case que 
j'apercevais. 

€ Oui, me répondit-il. 

— Combien faut*il pour en acheter pour nourrir les poules? 

— Unréal. 

— Eh bien, en voilà deux, mais dép6chex-voos, car si elles 
ne mangent pas aujourd'hui, elles seront mortes demain. » 

n prit les deux réaux, alla à la maison, causa avec les 
habitants, j resta six heures à manger des bananes et à dire 
de4 sottises, et revint sans mais. 

Nous étions à peine en face de Grenade. 

Quand, le soir, je rentrai dans le bateau, ce que j*avais 
prévu s*était réali^. Les poules, dont on avait mangé le mais 
el qu*on s*était bien gardé d'attacher, parce que c'était une 
occupation de cinq minutes, s'étaient installées sur mon lit de 
feuilles sèches et l'avaient entièrement souillé. Je montrai, 
indigné, ce résultat au patron. Il ne comprit pas. Je ne pus 
alors me contenir : je pris les poules l'une après l'autre et je 
les jetai à l'eau avec la plus grande partie du lit de feuilles 
si précieux, au-dessous duquel il n'y avait que des rondeaux 
de bois. Cette exécution, faite en un clin d'miUparut produire 
une certaine impression, mais une impression de regret pour 
les poules, qu'on chercha à rattraper et dont on rattrapa deux, 
en effet, pour les manger. Ils leur attachèrent les pattes, les 
jetèrent à fond de cale et tout fiit dit 

Ces Espagnols disent toujours : Nom nnont eeU dêwuUn. 
Mais ce demain n'arrive jamais. 

30 mai. — A force de colère et d'indignation, je suis par- 
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venu à les faire remonter sur le bot. On a ramé deux heoret, 
hier soir, au clair de lune, et ce matin à quatre heures. 

Puis, le vent du nord s*étant un peu levé, on a tendu une 
Toile sur deux mâts, juste quand le soleil se levait derrière 
les collines. 

En approchant de TIsla-Grande, ou plutôt du groupe d*lles 
vertes de ces parages, — nous n*avons pas fût le dixième du 
chemin, — la côte s*élève tout à coup, les montagiies se rap- 
prochent du bord et nous passons devant des mamelons pit- 
toresques qui baignent leur pied dans le lac. Ces lies sont 
charmantes et très boisées. 

Déjeuner k me-Grande. Ile volcanique. 

Trois heures et demie pour déjeuner. Mes eolèrss recma- 
mencent. Mer superbe. Nous partons k dix heurss. 

On voit toujoun la colonne du volcan de Massaya. Mais 
les cAtes du nord ont disparu. 

Cette Ile-Grande est grande comme la main. C'est un 
simple mamelon boisé, de forme ovale et assez saillant sur 
Feau. 

En approchant de la pointe Mayali, le bot s*arréta tout k 
coup. Nous étions k un mille au moins de la côte. Les mate- 
lots sautèrent dans Teau, qui ne leur allait que jusqu'aux 
cuisses, et ils conduisirent le bateau comme une chanetle 
pendant un quart d'heure, puis il jetèrent Tancre. La fond 
était une vase noirStre. 

L*eau du lac était actuellement claire. Au moindre vent, 
elle devient jaune et sale, tant s*jr trouve de vase. 

Il n*a pas la profondeur d*un mètre k un mille du bord, 
sauf sur quelques points, tels que les rampes de monts^ne. 

Les bords bas sont revenus, presque aussitôt après File- 
Grande. Seulement, on aperçoit la montagne de plus près. 
1 31 mai. — Il a plu un peu cette nuit. 

Je me suis trouvé ce matin vis-k-vis de lUe Ométépé. 
Devant une côte très basse, k travers le rideau des arbres, 
j'apercevais de Teau ou du brouillard ; puis, bien loin, des 
montagnes médiocres. 

» si Teau du lac était salée, il y a longtemp 
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que le lac ne serait qa*un long et large canal ; ses bords, 
envahis par les mangliers jusqu'à plusieurs miUes en mer, 
formeraient aujourd'hui un véritable sol d*une fertilité sans 
bornes. 

— Hier an soir, je regardais les montagnes. Le bot mar* 
chait à la voile. Le plus vieux de ces démons rouges me dit: 

€ n 7 a beaucoup d*or, là-bas. 

— Je le sais. Qu'est-ce que cette lie? 

— Ltle de Poderosa. • 

Elle n'est pas marquée sur les cartes. 

— La c6te est si basse qu*elle ne se dessine que par des 
silhouettes d'arbres rangés en bataille et qu*on dirait plantés 
dans Feau. 

Je ne vois plus le volcan delfassaya, mais j'aperçois encore 
dans un lointain vague le Montbacho et l'Ile montagneuse. 
Les deux montagnes de Tlle Ométépé semblent former deux 
lies séparées. On voit toujours la vapeur du Massaya 
s*étendre en guirlande blanche sur toute la côte occidentale. 

En approchant de la pointe Poderosa, je vis plusieurs che* 
vaux dans un espace vert, puis une apparence dliabitation 
humaine. Ce fut vers cette habitation que le canot se dirigea. 
En approchant, je vis que la pointe était formée de roches 
volcaniques entassées et qui dessinaient des lignes droites 
jiisqn*à une certaine distance dans Feau. La pointe était 
très étroite. On voyait la mer de l'autre côté, à travers les 
arbres. Nous abordâmes comme à l'ordinaire à quelque cent 
brasses du rivage. Sur le bord, de gros arbres, un hamac, 
dn Unge étendu. Un bateau en réparation. Un ménage blmne 
et un ménage indien. Trois jolis enfants blonds frisés. Le 
plus g^nd mis avec un pantalon blanc et une vareuse bleae. 
Une femme blanche allaitant le plus petit. Un homme jeone, 
vigourenx, belle figure intelligente, faisant un gouvernail 
avec one hadio. 

Mais pas traee de maison. 

Seulement un petit hamac pour bercer à l'indienne. 

C'étaient des Hollandais. Ils m'offrirent ce qu'ils avaient... 

Braves gons, travailleurs comme tous les Européens, troa- 
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fant le pays magnifique et très curieux de nToir oe que 
TEurope allait en faire. 

Truis heures de déjeuner. Le patron est à la pèdie. Je ne 
Ache. J^argue, pour la première fois, de ma positioii de 
ministre. 

— • C^est la coutume du pays. » 

Le Hollandais, qui pouvait bien être un Américain, lenr 
fit les plus justes obserrations. Il me représenta comme un 
homme important dont les moments étaient précieux, et qui 
avait d*aillears rengagement formel du colonel Bénard d^itre 
arrivé à Greytown le 2 juin, à six heures du soir. 

« Ce n*est pas possible, disait le patron, nous ne pouvons 
pas travailler davantage. 

-- Mais pourquoi rester des trois heures à déjeuner T 

— C*est la coatume du pays. » 

On ne put rien en tirer de plus. Xétais dana une cdère 
que tout le monde comprendra. Les matelots semblaient ae 
révolter individuellement contre ma prétention d*aller plna 
vite comme contre une intolérable tyrannie. Je vis le moment 
où ils me laissaient sur la plage maugréer à mon aise, et 
retournaient tout uniment à Grenade. Heureusement, Fem* 
barcation appartenait au commandant du fort San-Carloa, 
et il fallait aller au moins jusque-là. Et puis, j*avais affsire 
à une race hostile à tout travail, à tout effort, à tout engage* 
ment, mais aussi, faible de cœur et volontiers soumise à la 
force. Or, quoique seul, quoique sans arme, quoique pea 
terrible de figure et d*apparence, je représentais la force. Je 
parlai en maître, je montrai une décision d*allure et un com« 
mandement de paroles et de regard qui finirent par entraîner 
patron et équipage. Le plus vieux des matelots, qui avait 
d*abord manifesté comme les autres sa mauvaise homenr, 
vint m*offrir ses larges épaules pour retourner à rembarca* 
tion ; les autres ramassèrent provisions et ustensiles, et an 
quart d*heure après, tout le monde ramait ; debout sur le 
toit de mon bot, je douUai la pointe des rochers de P^)deroea 
et feutrai dans une passe demi-circulaire qui séparait la 
terre ferme d*un fouillis d*lles boisées qui ne sont marquées 
sur aucune carte. 
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Quels tristes gens que ceux da mon équipage I Ne sachant 
ni tenir un gooTernail» ni manier nne rame, ni esicater une 
manœaTre. Indifférents sur tout. Sa laissant aller dans la 
vase, lorsqu'il serait si facile de réciter. Donnant toute la 
journée. Ramant en dormant. Mangeant quand ils ne 
dorment pas. Dâaespérant la bieuTeilIance la plus entière 
par leur inertie et leur absence de tout. Os ne rament pas en 
moyenne deux heures par jour; le vent et la voile font le 
reste; et pourtant ils ont toujours Tair épuisé. Leur posture 
ordinaire est d*étre étendus tout nus sur les hancs» dans les 
attitudes les plus cyniques. Quelle différence avec les n^;res 
indiens du Nord, qui descendent cependant des anciens 
Caraïbes, mais à qui le contact des Anglais a appris la valeur 
du temps et le prix du travail ! 

La faute en est à cetts race hispano-américaine qui a 
mérité, par son indolence, la dépossession dont les menacent 
les fitats-Unis. La faute eu est aux hommes comme le 
colonel Bénard, qui s'accommodent de tout, ne mettent 
aucune différence entre un bon et un mauvais service, et 
n*encouragent aucun mérite. 

Il 7 a une lie longue au milieu du groupe, qui est beau* 
coup plus grande que nie-Grande, quoiqu'elle ne soit pas 
marquée. Toutes ces cartes sont à refaire. 

De temps en temps, il pleut, mais ça ne dure pas. En 
revanche, comme le temps est couvert, on ne s*aperçoit pas 
de la chaleur. 

Ces Indiens mêlés de nègre ont des figures ordinaires 
qui ressembleraient à tout le monde, sans leur teint de bronas 
rouge et leurs cheveux trè^ noirs et très frisés. Le plus vieux 
a la lèvre fendue d'un coup quelconque. 

lia première impression, en voyant le séjour de mon brave 
Hollandais et son hamac entre deux arbres, a été de songer 
aux gravures de René et d'Atala, où une Indienne berce son 
nouveau -né dans un berceau d*écoree suspendu aux branches 
séculaires d'une forêt vierge. 

Une vieille voile, tendue en toiture contre une traverse, 
servait de magasin au ménage; il y avait là quelques uatm* 
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5iles» des assiettes, da fromage blanc et un tas de bananes. 
On me donna du eafé qui, par malbenr» était récbaoffét et 
par conséquent ne valait rien. 

Toutes ces lies paraissent avoir une origine Tolcanique, 
de date fort ancienne. Toutes sont défendues par une furtifi* 
cation naturelle de roches noires entassée.^, qui ordinaire* 
nient s'avancent à quelque vingt mètres devant elles, 
comme des jetées circulaires. Les caps mêmes, très nombreui, 
de cette partie de la côte, accusent la même figure et la 
même origine. Il en résulte une ligne, ou plutôt une suite de 
lignes fort hérissées qui font de la côte des Chontalès nn 
feston très irrégulier et très inégal. 

Inutile de dire que ces lies sont inhaUtées. Lenr seule 
population est un personnel de poules d*eau, de hérons aux 
longnes échasses, de canards sauvages.de pluviers, d*oiseaux 
blancs de toute taille» qu*on voit marcher gravement sur la 
plage, sûrs que personne ne viendra les déranger. De pareils 
refuges seraient le paradis d*un chasseur. Je ne sais pas s*il 
en vient souvent dans ces parages. Mais je sais bien 
qull en faudrait des milliers pour suffire à la prodigieuse 
quantité de bécasses, de grosses perdrix grises, etc., que j*ai 
rencontrées sur tous les chemins du Nicaragua. 

Les bras manquent partout. Il y a des régions grandes 
comme nos départements sans un seul habitant. 

Comment Tentrepreneur pourra*i il faire le canal avec les 
ressources du pays? 

n fait un temps très doux, un peu couvert, mais la mer est 
molle et calme. Un petit vent pousse le navire. 

1** juin. — A rix heures du matin devant San-Pemando. 
Il a plu une partie de la nuit, et j*ai été obligé, pour la pre* 
mière fois, de me servir de ma couverture. Nous voyons 
encore les deux cônes d*Ométépé. Le temps est couvert et la 
mer est douce. 

Les montagnes sont plus éloignées que jamais ; beaucoup 
d*entre elles affectent la forme conique. 

Je n ai trouvé du sucre raffiné dans les deux républiques 
de San-José et de Grenade que ehes U. de Vart, ehei 
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M. Mestajer, à Rivas» et à bord da Saint^Vineent de Paul. 

Partout cassonade solidifiée. 

M. DeeksoD doit établir une raffinerie. 

— Bames ridicules, formées de petites planchettes triangu* 
laires, d*un pied de long sur cinq pouces de larges mal 
clouées au bout d*un b&ton, se détachant souvent. 

Les plus jeunes sont les plus endormis. 

On n'aperçoit plus le Montbacho et TUe voisine. La côte est 
très boisée. San-Fernando aussi. Letemp8s*élève àsept heures. 

Deux maisons en paille et des laveuses^au fond de la baie, 
couronnent les pilotis de pierre d*une jetée. Les traces de 
volcans continuent. 

La côte redevient forêt vierge. Au nord, elle était sablon- 
neuse et sèche; ici, elle est charmante, et les pierres noires 

* semblent lui former une ceinture. 

» 

Il avait surgi depuis deux heures à 11iorizon,au sud-ouest, 
une grande lie entourée de plusieurs petites. Je la prenais 
pour nie Sonate. Je demandai k tout risque ce que c'était. 
On me dit la Solentiname. J*eus un mouvement de joie. 
Solentiname est vis à- vis San*Carlos. 

Arrêté sur une plage inondée. C*étaient bien des sauvages 
moins les plumes et les flèches, plus le chapeau de paille. 

— Grosse pluie torrentielle. Je suis inondé, le sucre fondn, 
le pain mouillé. 

Le temps se remet. Le lac se calme. Magnifique nappe 

d*ean, lisse comme un marbre sur lequel courraient do 

petites rides. Au fond, du côté du Pacifique, il me semble 

^rcevoir plusieurs lies près de la terre, dans une édairde 

. ' qui entoure llioriion. 

n me semble aussi, vers le sud, entrevoir les montagnes 
bleues du Ouanacaste. 

* 1 Les rochers noirs continuent avec leurs pilotis de jetée. 

Il fait un temps de printemps, le thermomètre marque 22*. 

2 juin. — Ma dernière scène sur les roches noires a pro» 

doit son effet. On a beaucoup plus travaillé hier. On a fait 

presque autant de chemin que les trois jours précédents. Je 

p ; sens que j'approche do but. Je lenr avids d*idlleurs donné 
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nue boateOle de café. Et ont chanté, pret^ne toatala nût^da 
petits chants à denx Tcrix, asses Uen accordées. Les mz 
n étaient pas souples, mais le sentiment musical y était. Cea 
chansons parlaient d*amoar pur, d*amonr unique, d^amour 
étemel, comme les nôtres. ÉTidemment, ce n*était pas de 
Tindien, mais du castillan. D'autres étaient très gaies et très 
libres, à en juger par Fhilarité générale, car je ne savais pas 
asses leur langue pour comprendra les détails. 

A force de chanter de leurs voix criardes, ils m*ont fiut 
passer une tris mauvaise nuit. 

Depuis hier, les montagnes ont tout à fait disparu, je 
n*aperçois à gaudie qu'une côte plate. 

En avançant, sur les huit heures du matin, je n*avais plus 
qn*une pointe à doubler pour voir San-Carlos. Le temps con*i 
vert avait resserré la ligne d*horizon, surtout du côté du 
Pacifique; je ne voyais de ce côté qu*an chapelet de petites 
lies boisées qui faisaient suite k la Solentiname. Quant au 
Ouanamaste, je ne le devinai devant moi que par une ligne 
d*arbres alignés dans l'eau et derrièra lesquels, sans doute 
par un effet d'optique, la lagune semblait se prolonger k 
rinfini. 

Le sol de San-Carlos est formé par une succession de 
petites ondulations très basses qui viennent expirer sur le 
bord. 

On a hissé les bannières nicaraguiennes, une bande 
blanche entre deux bandes bleues horiaontales. 

Au bout d*une heure et demie, nous doublons la pointe. 
La côte sud présentait une couleur noire et uniforme qui sup« 
posait une plaine sans fin. 

A cette pointe était une espèce de redoute faite de palis* 
sades murées et démantelées. Une guérite au sommet et un 
factionnaire. Ce n'était pas le fort San-Carlos. U se montrait 
sur une autre pointe, plus éloignée de deux cents mètres, 
au bas de laquelle je voyais une quinzaine de maisons de 
bambous couvertes de chaume et une espèce de port occupé 
par trois ou quatre embarcations. Il y avait un certain mou* 
vement sur cette plage, mouvement auquel les ports de 
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Nicaragua ne m'avaient pas habitué. Une esptee de cha* 
land plein de ballots venait d'arriver de Greytown et on 
s'occupait à le décharger pour lui faire payer les droits de 
douane. 

J'avais trob lettres pour le commandant. Je fis ma plainte» 
on me conduisit dans son quartier, où il n'j avait qu'une 
table couverte d'un tapis, deux ou trois chaises et un hamac. 

La pointe a été attaquée par Nelson en 1780 et quelques. 
Le vieux nègre de Léon s'en souvenait très bien. 

Trois redoutes et un fort. Au delà de la pointe, le fleuve- 
Un canon de 24 en fer à la redoute de la pointe ; trois petits 
canons à une autre qui regarde le fleuve et quatre canons 
^ de 24 au fort qui commande le port et qui a une position 

formidable. 

Le fleuve n^a pas de pente. Très large, très ample. Pluie 
averse. 

Cest la douane principale du Nicaragua. Elle a produit 
14,000 piastres dans les mois de février, de mars et d'avril. 
16 p. c, ou plutAt 20 p. c. avec les frais. 

Reparaissent bientôt ces merveilleux panaches qui m'avaient 
d'abord tant charmé. Avec le fleuve, presque une autre 
nature, plus grandiose. 

Le rio Frio n'était pas loin de l'entrée. On voyait son em* 
Jbouchure dans une courbe de terrain. 

Ces panaches avaient des plumes jaunies ou rougies par 
Fantomne tropical, ce qui ajoutait un charme de plus. Us 
bordaient le fleuve des deux cAtés avec une magnificence 
sans égale. 

C'était parfois un vrai bras de mer. 

If on opinion est que le fieuve conserve le niveau da lae 
jusqu'aux rapides. U n'y a aucune pente, et comme les côtes 
sont basses, ce niveau excessif inonde le pays dans la saison 
des pluies «t produit des deux côtés des marais pestilentiels. 
En donnant un courant rapide, on creuserait le lit du flenvot 
on élèverait les côtes et on assainirait notamment la côte du 
Ouanacaste,qui, dans les conditions actuelles, est absolu ment 
inhabitable* 
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Je jugeais du peu de pente pur noimoUlité à pea près • 
complète dans laqueUe restait la Iwrqne quand on ne ramait 
plot. 

— Iles immenses qui laissaient des canaux étroits poor !] 

passages. On nomme Tune lUe-Grande, je crois, et eDo 
mérite mieux ce nom que celle du lac 

Les côtes étaient n basses, qu*on ne les voyait pas. Leur 
niveau devait être au-dessous de Fean, à en jnger par Im 
végétation, qui n'avait pas de liase. Cette végétation man- 
quait de grandeur. Elle n*était remarquable que par ces déB- 
eieuses aigrettes des bananiers dont les palmes vertes, jaunea, 
oranges ou rouges se courbaient jusque dans le fleuve. 

La grande végétation n'a commencé qu*en approchant dn 
rapide du Toro, le premier qu'on rencontre en venant dn 
lac 

J'éprouvais une très vive curiosité à l'égard de ces fameux 
rapides. Je savais que de tout temps ils avaient présenté nn 
obstacle à la navigation, et que cependant les embarcations 
à rames les descendaient et les remontaient sans danger. Je 
m'en faisais donc nne idée assez indécise 

Les crocodiles, en entendant le bruit des rames, se jetaient 
à l'eau. On les voyait sauter, mais sans voir qui sautait. 
C'était le jaillissement de l'eau qui nous avertissait, comme 
dans l'estéro de Bealejc 

A San-Carlos, 60 habitants et 45 soldats; les fortifications 
sont dans un si mauvais état, qu'on peut dire qu'ellea ont 
besoin d'être refaites ; le dessin seul en reste. La position est 
du reste superbe. Aucune carte n'indique avec certitude cette 
position qui commande Tentrée du fleuve jusqu'à deux 
milles au delà, et qui domine à la fois une campagne en 
partie inondée dans les hautes eaux, le lac demi*cireulaireet 
la côte de Guanacaste jusqu'au rio Frio '• 

« Vw A tmênrAmUriquêemtraU, t. I,p. 177,et t. II, p. 200«t360l 
M. BeUy â«vmit tVffi^ter à lldée es fiûie dU San^Tiiriot - rcnplaeoaMat 4» 
la nitropole eeiilr»«méfîeuM •• Ccrt là, eu eftt, que fuuiSs niif— Is I 

(man-mai 1859) il aUait ébùidr «m pranîèra coIobm^ éTaprti Im piî» 
eîp« dU libarté modureai, voyaîtaa tripler la pqpolalkNi et la valaur ém 
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Xaperccraîa devant moi, dans le lointain, une ligne de 
montagnes qoi devaient être les monts Waopers. 2*700 

pieds. 

Tout le pays doit être en grande partie inondé. 

Le Gnanacaste s'appelle Moracia. et sa capitale Libéria. 

Qoand je me suis plaint à San-Carlos de la conduite de 
mon équipage, f ai entendu de toutes les bouches la parole 
sacramentelle ; 

c C'est la coutume du pajsl 

liait ils ont fidt hier autant de chemin que dans les 

trois jours précédents. 

Us ne savaient pas d*abord qui vous éties. 

— Ils ne vont donc jamais pi us vite ? 

— Jamais»monsieurle ministre. Le courrier lui-même met 
cinq jours pour venir de Grenade jusqu'ici. » 

U me vint sur les lèvres que leur courrier était un mes- 
si^er boiteux, mais la plaisanterie n'aurait pas été comprise. 
Je me suis borné à demander qu'on donnât les ordres les 

plus piessanis. 

• Vous seres demain à trois ou quatre heures de l'aprèa- 
midi à SanrJuan, et Ton voyagera toute la nuit, a 

Il y avait là un capitaine de commerce qui c omm a nd ai t 
précisément Tembareation arrêtée près de la mienne. H me 
plaignait de tout son cceur, mais il m'exhortait à la patience. 

Je n'avais que du pain à manger. J'ai demandé quelques 
provisions préparées. A San-Carlos, fl n'y avait rien que du 
biscuit et de reau-de- vie. Taurais pu obtenir un poulet, mais 
il feUait une heure et demie pour le faire cuire. Xai mieux 
aimé partir tout de suite, et je me suis contenté dema fêtie 

devinsucré. 

Quelque dioee peut donner une idée du peu de pente du 
Sen-Juan. U a &llu,àquatre rameurs vigoursux,tiente^ux 
heures d'un travail continu pour faire les quarante-cinq 
lieues de la rivière. Une lieue et demie par heurelJ^en «nsaîa 

le double dans le lac quand ily.mvait un peudevenU 
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L*éqaipag^ s*ét«Dt arrêté au milieu de la rivi&re pour 
dtner, un soldat restant au gouvernail, je constatai, par lee 
arbres de la rive, que le bateau, abandonné à lui-même, 
n*avait fait qu*environ 24 métrés de chemin dans Tespaoe 
d*un quart dlieure.Évidemment, une pente aussi insignifiante 
explique tons les envasements, et aucune rivière de France 
ne la supporterait sans dommage. 

3 juin. — réprouvais donc une très vive curiosité à 
regard des rapides. Je voulais surtout juger par moi-même 
do degré de résistance qn*ils opposaient k une navigation 
régulière. Mais cette fois encore, mon impatience ne fut pas 
servie à soubait. Me fiant aux indications des cartes, je 
m'attendais, de minute en minute, à les voir paraître. Toute 
Taprès-midi se passa ainsi. Le fleuve coulait toujours k 
pleines rives, mais calme et limpide comme un miroir, entre 
deux bordures vertes serrées comme des charmilles et impé- 
nétrables au regard comme k l'homme. A la fin, je demandai 
k Santiago quand nous arriverions au Toro. 

€ A la nuit, » me répondit le patron. 

Jetais démonté. Je fis cependant bonne contenance. Je 
m'installai sous le toit même de mon refuge et j*attendis que 
la nuit vtnt. 

Elle était venue depuis trois heures et, dans Fabsence 
d*étoilei et de lune, je distinguais k peine le brillant de Teau 
des masses noires de ses rives, quand un de mes démons 
noirs m*avertit qu*il ftdlait m*asseoir plus bas. 

c Pourquoi? 

— Nous arrivons au Toro! 

— Et y a«t-il du danger? 

— Oui, il 7 a beaucoup de courant et beaucoup de 
pierres. » 

Je regardai alors de tous mes yeux pour ne rien perdre de 
ce courant et de ces pierres. On rame encore deux k trcns 
minutes, puis le même matelot me dit: 

« VoilkleToio. 

— Où donc? 

— Il est passé, s 



il 



il 

■I 



><<^~ V ^-n - '-- i«"-~>', •» «^«A**»»»*» 



1^1 a 1 1 1 Mfciiaaafc» -*■< 



— 150 — 

Je n*avais rien tii qu^aoo eaa on peu moins lisae qn*ail* 
leorst eomme d, an^dessons, quelques grosses pierres 
produisaient à la surface un léger remous. Mris le bateau 
lui*méme n*aTait rien heurté dans sa marebe, et si je n'avais 
pas été aTorti, je ne me serais certainement pas douté du 
danger que j*avais couru et de llmportance du passage que 
je Tenais de francbir. 

Cette expérience produisit sur moi une double impression: 
elle, me donna une asses pauvro idée des difficultés qui 
arrêtent les ingénieurs et les gcuvemements, et elle ma 
confirma dans mon opinion, déjà aflTermie par tant d^obser- 
Tations, que le canal n*était qu'une question d'argent et de 
Tolonté, etc., etc. 

Mais cette désillusion m'avait rondu moins impatient de 
▼oir les deux autres rapidest dont le premier surtout, qui 
s'appelle le Saut (el Salto) du Castillo^ me promettait cepen* 
dant quelque cbose de plus. Je rentrai donc dans mon nid et 
je priai le patron de m'avertir quand nous serions là. Mon 
intention était de dormir un peu en attendant. Mais j'avais 
compté sans les cris, les hurlements de sauvages et les 
chansons criardes de mon équipage, qui , mis en belle humeur 
par le cadeau que je lui avais fait d'une bouteille de bor» 
deanx, se souciait fort peu de mes oreilles et de mon ropos. 
Xavais donc inutilement essayé pendant deux heures de 
m'endormir à ces refrains sauvages, quand je sentis que 
Fembaroation s'arrêtait, et j'entendis comme le bruit dTun 
torrent à vingt pas -de moi. Je sortis de ma cabine à la h&te« 
Nous étions arrivés sur une espèce de quai sans parapet, an* 
dessus duqud je distinguais la silhouette d'un grand hangar, 
et j'entendais quelques vmz dans Tobscurité. 
« Oà sommes-noua? demandai-je an patron. 

— An fort Castillo. N'entendes-vona paa le brait de la 
chute? 

— Oui, mais pourquoi voua arrétea^vonaT 

— Pour attendre que la lune soit levée» car il est fort dan* 
gereux de passer sans 7 voir dair. 

— Cest juste. » 
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Le fracas torrentiel qui m'arait frappé et la ligne brisée 
que j*entreTOjais à vingt-cinq pas dans toute la largeur du 
fleuve, sans deviner ce qu'ilyavait au delà, avait subitement 
remonté mon imagination k sa première bauteur. Cette fma, 
j'étais bien en présence d*un de ces fameux rapides qui arrê- 
taient les goélettes au xvii* siècle et qui n*ont pas arrêté 
Nelson au xviii*. J*avais déjà ressenti >in vague remords de 
n avoir pas vu plus complètement le Toro. Je voulus du 
moins connaître complètement le rapidedu Castillo. Je sautai 
donc à terre et je demandai à la première forme bumaine 
que je rencontrai où était le colonel Oonzalei. 

c n est coucbé. 

— Eb bien I allez lui porter cette lettre, s 

Le soldat, car c'était un soldat, entra dans une maison en 
plancbes qui faisait suite au bangar et qui possédait, cbose 
rare, une galerie formant étage. Quelques instants après^ 
cette galerie s'éclaira et un jeune bomme de la race et de la 
couleur de mes matelots, mais d*une jolie figure ornée de 
fines moustacbes noires, parut, une bougie à la main, sur le 
pas de la porte et vint à moi avec empressement. (Tétait le 
colonel Gonzales, le commandant du fort. Il n*avait pas déea» 
cbeté la lettre, mais il savait par le soldat qui j'étais el il 
venait se mettre à ma disposition, ce qu'il fit avee une cour- 
toisie et une cordialité parfaites. Je montai avec lui à Fétag^ 
galerie de sa maison. En bas se trouvaient quelques bommea 
couchés sur le plancber, car il y avait un plancber.Bn bant, 
plusieurs bamacs étaient tendus en plein air, car la pièce 
n'avait d*autre mur que ses piliers de bois. Je m'installtt à 
sa table de travail et je fis venir le patron du bateau, pour 
régler de suite la question qui me préoccupait. 

c Si nous ne partons que demain à cinq beures du matin, 
à quelle beure arriverons-nous k San«Juan dèl NorteT 

— Après-denudn matin^ de bonne beure, me répondit 
Santiago. 

— Après-demain ! Alors, j'y renonce. Je ne veux pas passer 
une nuit de plus dans ce bot. Nous partirons cette nuit aus- 
sitAt la lune levée. » 
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Mais le eoloncl me fil obeerv er que même en pertaDt tont 
de soite Ql éU&t six oa sept beaive da soir), je o*arriTeru8 
qoe très STant dans la nuit, et qne, par conséquent, je n*/ 
gagnerais rien« 

€ Mais on ni*a promis à San-Carios que je sends à San« 
Joan demain entre trms et qaatre henrcs. 

— Ce n*est pas possible. L*ean est trfcs basse et les hommes 
ont beaucoup à travaiDer. » 

J*étais donc encore arrêté par cette maudite embarcation. 
Xavais déjà perdu un jour, puisque je doTuis être arrivé 
le 2. J*étais menacé dTen perdre encore un second, et dans 
tous les cas, j'avais la perspective peu agréable d*une mau* 
▼aise nuit à la veille dTnn jour de travail. 

Il fallut cependant me i\!signer. ïl fut convenu que je 
passerais une nuit an fort, que le lendemain matin je reparti* 
rais, après armr visité du moins en détail le fort et le Salto. 

An fond, cette solution était asses de mon goût. Je com- 
mençais à m*en remettre k la Providence do soin de me 
donner le temps nécessaire pour suffire aux travaux pres- 
sants, et j'étais bien aise de ne pas emporter dn rio San» 
Juan des notions vagues et incertaines. Xacceptai donc le 
souper et le hamac dn colonel Gonzaks, et je renonçai à 
lutter contre la destinée dn vojagenr européen. 

Le souper ne me présageait dTabord rien de bon,après Fax* 
périence que /avais faite à San-Carlos, et surtout à une 
heure aussi avancée, le fus donc très agréablement surpris 
de voir, un quart dlienre après, une taUe mise, et snr cette 
table, des œub, un poisson fiit, des olives,des haricots rouges 
et deux tasses de chocolat. Xenvojai chercher nue bouteille 
de bordeaux, et je félicitai le colonel de son improvisation... 

Le lendemain, à quatre heures et demie, un roulement de 
I tambour mefit sortir de mon hamac, d*où j'avais examiné tout 

à mon aise, pendant qaatre heures dlnsomnie,et le fleuve qui 
coulait presque au-dessous de moi, et la diute que la lune ma 
permettait dTembraseer en entier. Cette chute n'était, en défi» 
niti ve, qu'une pente tria rapide sur un lit de roches invisibles. 
Ce courant se prolongeait sor un espace d'à peu près deux 
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cents mètref» produisant une différence do nirean de quatfe k 
cinq mètres environ. Mais comme Tallure de la rivière D*était 
pas oniforme» comme le miliea était plus accidenté qoe ke 
bords et qae d*ailleors la rive gauche dessinait une courbe 
très arrondie qui ralentissait le courant de ce côté, il en 
résultait des tourbillons, des remous, des vagues frémis* 
santés qui faisaient de lensemble quelque chose d'asses mena- 
çant ^ Au fond, tout se réduisait, pour les vapeurs de la 
rivière, à une absence de profondeur 8u£Bsante pour leur 
permettre de passer. Encore en a^-t-on vu souvent franchir 
hardiment Tobstacle même en été ; k plus forte raison en 
hiver,ob cet obstacle n*en est plus un. Quant aux pirogues 
indiennes et aux autres embarcations du pays, elles savent 
très bien descendre le fleuve en suivant la courbe arrondie 
de la rive gauche, en se faisant tirer par des cordes sur la 
rive droite,comme sur les chemins de halage de nos canaux. 
On donne môme à ces deux passages le nom de canal, et il 
n*7 a pas d'exemple que ce double canal ait donné lieu à 
aucun accident. 

Javais remarqué, dès la veille, qu*un chemin de for lon« 
geait le quai tout près du bord et aboutissait au hangar oft 
j*avais débarqué. Ce tronçon de rails rappelait Fépoque du 
transit et servait précisément à Topération nécessitée par le 
rapide. Le service était alors organisé de telle foçon que les 
vapeurs de la rivière remontaient de San-Juan jusqu'au 
Castillo, s*arrétaient aunlessous de la chute, au point de 
départ du railway/ déchargeaient les passagers et marchan- 
dises, qui étaient immédiatement voitures jusqu'au hangar, 
au-dessus du rapide, et passaient de là sur un nouveau 
vapeur qui les conduisait jusqu*au Toro, ob les attendait le 
vapeur du lac. Il y avait ainsi deux transbordements dans 

* n existe un plan fiût en 1800, avec rapport à Teppni, pour va 
canal de dérivation à &ire au passage des rapides de Castillo^ à partir da 
oonde presque à angle droit que lait le fleuve, après le dernier tourèillon, 
à la hauteur de rembouchure de la rivièie de Costa^RIca, qui s'y Jette sar 
sa rive droite, jusqu'au delà des rapides du Castillo àla baotaur de Tea»* 
bouoliura du rio Savalla (rive gaudie) etdeUle Juaa^ 
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la travenée de San-Juan del Norte à la Virgen» tête de ligne 
du transit par terre. Il pouvait même y en avoir un trm* 
eième, à une lieue au-dessous du Castillo, à un endroit 
nommé ifacinea, du nom d*une petite rivière voisine (oii je 
devais rencontrer plus tard le troisième rapide). Alors un 
tout petit vapeur faisait le service de Machuca au CastiUo ; 
et ce petit vapeur, par une coïncidence singulière, se trou* 
vait précisément en ce moment au port inférieur du Castillo, 
où deux ouvriers, envoyés le jour même par Webster, étaient 
chargés de le nettoyer et de le réparer. 

Xavais été frappé, la veille, de la construction presque 
européenne du liangar et de la maison en planches, quoi- 
qu'elle fftt en mauvais état. Je fus frappé, le lendemain, de 
la tenue du port, formé de grosses poutres en pilotis .«loute* 
nant le bord à pic de la rivière. C'était le premier travail de 
ce geure que je voyais au Nicaragua. Je sus bientôt que la 
maison avait été b&tie par un Américain, qui la destinait à 
un hôtel, et que le port était Fœuvre d*un Français. Ce devait 
être. Les Nicaraguiens, dans l'état actuel de leur intelligence 
et de leur activité, ne sont pas des créateurs et des organi* 
sateurs. On peut dire k coup sûr, en voyant un établisse- 
meut qui eiige une certaine civilisation, qu'il n'est pas leur 
œuvre. L'idée même ne leur vient pas de mettre un cloa 
pour empêcher une dégradation, ou de combler un trou qui 
peut devenir un abîme. Le port du CastiUo était ébréché par 
le temps et vis*a-vis même du hangar, il avait besoin de 
quelques poutres et d'un tombereau de pierres pour éviter 
de plus déplorables dégradations, surtout à la veille des 
pluies torrentielles de l'hiver.Ceftt été, pour les quatre-vingts 
hommes de la garnison, l'affaire d'une demi-heure de travail, 
et en Europe, le travail aurait été fait sans que personne eût 
eu besoin de le commander. Au Nicaragua, il n'est venu k 
l'esprit de personne d'utiliser ainsi cent soixante bras inoe- 
copés, et si je retourne dans six mois au fort Castillo, fy 
retrouverai le même trou, k moins que le port tout entier 
n'ait été emporté par les eaux, auxquelles il offre aujonr» 
dlini une issM. 
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Cependant, la CastOlo, par sa pomtion, mérite qoVNi 
8*occupe de Taméliorer. Ce n'est ni une TiUe» ni un TiUage^ 
car il n*7 a en tout aujourd'hui que trois maisons, y compris 
le hangar, et deux ranchos, et la population civile s*/ lédnit 
à trois familles. Tout a été br&lé par Walker, conmie à la 
Virgen. Mais du temps du transit^ c'était un centre impor- 
tant : cinq hôtels, beaucoup de commerce, et il le rederiendim 
avec son rétablissement. Cest d^ailleura nne position miE« 
taire qui en fait la clef du Nicaragua. Bien commandé» ce 
point peut arrêter une armée aToe quelques centaines 
dliommes. La reddition d'Alvarado ne prouve rien« CTesl 
le coup de tête d'un l&che qui voyait les soldats malades 
et à qui la pensée ne vint pas de se défendre. Avee 
trente hommes, le colonel Cauty en avait arrêté cinq cents 
auparavant et les avait forcés de se retirer après lenr avoir 
fait subir de grandes pertes. On ne peut tourner la position^ 
parce que tout le pays est inondé à trois on quatre lieoes 
dans l'intérieur des terres. On indique même sur les cartes : 
Muchos esteras. Ces esteros sont des dérivations dn San- Jnant 
produites par l'élévation continuelle de son lit. 

Quant aux établissements militaires dn CastiDo, ils sont 
nuls, ou plutôt ils consisteut dans le vieux fort tel qa*il a 
été construit par les Espagnols, sans que jamais on y ait 
remis une pierre. Aussi est-il dans un état de délabrement 
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Je trouvai dans le fort un Français, qui y commandait one j 

vingtaine d'hommes. C'était un Alsacien de Mulhouse, da I 

nom de Guillaume Hanger, qui, lui aussi, avait été victime j 

des bandits de Walker. Il revenait de Californie avee î 

6,000 piastres, juste au moment ob ces misérables étaient ^ ! 

maîtres du transit et du pays. On Pavait entièrement 
dépouillé à la Virgen, et comme il ne se laissait pas ravir i 

le prix de ses sueurs sans se défendre, on lui avait tiré on 
coup de revolver qui Favait laissé ponr mort« Bevenn par 
miracle de cette blessure et réduit à la plus profonde mieèfttt 
Hanger avait courageusement recommencé sa vie* et il était j 

parvenu à organiser, avee des mnles^un petit commerce dans 
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llntérieur. Mais Im fatalité Fayait fait tomber une seconda 
fois entre les mains des flibustiers, et une seconde fois il 
aTait été dépouillé de tout, même de sa dernière mule. 
A!ors« Hanger, qui avait été soldat en France, avait offert 
ses services au Nicaragua, en attendant que des temps plus 
heureux et un peu moins d*impunité acquise au banditisme 
lui permissent d'employer avec quelque sécurité ses apti* 
tudes commerciales. Ce brave officier, vètn d*une blouse à 
boutons, me racontait cette histoire d*iin ton grave, que sa 
figure pâle et sévère rendait émouvant, sans qu^l lui 
échappât une seule parole de haine ou de vengeance contre 
ses détrousseurs. Il ne regrettait que de ne pouvoir rentrer 
en France et revoir sa famille, avec une fortune honorable- 
ment acquise, et il était prêt à recommencer encore Fédifice , 
de cette fortune, pour peu qu'on lui ouvrit une issue 
à venir. 

Je lui demandai comment il subvenait k ses besoins. 

c J*ai dix réaux par jour du gouvernement pour ma solde 
et huit pistoles de plus pour ma nourriture par mois. Avec 
cela, je fais comme je puis. Mais vous comprenei bien que 
nous ne sommes pas très heureux. Nous n*avons pas de la 
viande une fois par mois, 

— Mais pourquoi n*établissex*vous pas un pare de bestiaux 
derrière vos collines? Il j serait en sûreté, et vous auries de 
la viande tons les jours. 

— On 7 a pensé; llnspecteur, M. Vfgm, m*a même dit 
que le gouvernement avait passé des marchés, mais qu*il 
manquait de moyens de transport, 

— Et avex-vons an moins du mais, du rix et des haricots? 

— En ce moment, nous n'avons pins de mais que pour 
un jour, et il ne nous reste ni ris, ni haricots. Nous en atten* 
dons aujourd'hui de San-Oarios. 

— Et s'il n'arrivait paat 

— Nous mangerions alors des bananes, qui ne manquent 

— Pourquoi ne plantes-vous pas vous-même des légumes, 
des pommes de terre, par exemple? 
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— Noos n'avons pas de {^nes ; sans eela»il 7 a longtempa 
qae j'aarais organUé quelques plantations, s 

Cinq pièces de canon : une de 9, deux de 4» américaines, 
et deux de 12, françaisest avec 50 boulets environ pour eba- 
eone. 

Des munitions pour cent bommes, presque tous fu«ls à 
percussion. 

n 7 a au Toro un rancbo babité par un Américain. CTest la 
seule babitation de San-Carlos au Castiïlo. Le psTs est corn* i 

plètement inconna. 

Les esteras rendent le pa7s malsain. Les Costa-Riciens 7 
étaient tous malades. 

— J*ai quitté le Castiïlo à six beures du matin, aprte avoir 
traversé très rapidement le rapide. Le petit vapeur était 
amarré au port inférieur. Sa forme me parut singulière. 
C'était un simple bateau plat ponté, avec galerie. Au milieu, 
la cbeminée, et à Tavant, la roue, qui avait toute la largeur 
du bateau. Bien de plus simple que cet appareil. Les pas» 
sagers sont garantis du soleil par le toit de la galerie et ils 
ne sont gênés par aucun aménagement. Ces navires ne 
doivent pas tirer plus de deux à trois pieds d*eaa. 

J*en avais rencontré un, la veille, renversé dans Tean depuis 
plusieurs années et couvert de très bautes berbes. C'était, 
je crois, VOmiUpi. J*en ai rencontré depuis quatre ou cinq 
autres plus ou moins enfouis dans la vase du fleuve; un 
entre autres, construit avec deux roues latérales et dans de 
plus fortes dimensions, occupait le milieu du fleuve, et res- 
semblait à un jardin flottant, tant il était couvert d'arbustes 
et de végétation. 

Une beure après mou départ du Castiïlo, f ai rencontré le . 
Macbuca, le troisième rapide. C'est à peu près le pbénomène 
du Salto, avec la moitié moins de pente et trois ou quatre 
fins plus d'étendue. Le Macbuca a cela de particulier que 
les rocbers sortent de l'eau sur plusieurs points et que le 
courant n'occupe presque jamais qu'un des cAtés de la rivière. 
Aussi est-il fort rare qu'on ne puisse pas le remonter. Les 
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rodies sont des prodoits Folcaniques venus de je ne sais ob. 

Hors de ces trois courants, la pente est toujours imper- 
ceptible. 

Avec le Castillo commence la grande, la menreilleuse 
▼égétation, les murailles vertes de 120 pieds, les fourrés 
insondables, les arbres gigantesques, les troncs énormes, les 
splendides cocotiers, qui font de cette rivière un encbante- 
ment et une magnificence sans fin. A mesure qu*on avance 
à travers des coarbes capricieuses, le sol riverain s'exbausse, 
les collines se dessinent, des dômes de verdure surplombent 
la rive, les bois fugitifs multiplient leurs perspectives 
encbanteresses, la flore déploie enfin cette ricbesse tropicale 
qui lui est propre et qui en fait une des merveilles du nou- 
veau monde. 

Même après le San-Carlos, le plus fort des affluents du 
fleuve après le Sarapiqui, il y a si peu de courant, qu'un 
bateau livré à lui* même tourne très lentement sur son axe, 
mais ne dérive pas, où il le fait avec une lenteur qui équi- 
vaut à Timmobilité. 

Hes nombreuses et splendides. 

Pas une maison jusqu'à San-Carlos, depuis la maison du 
dernier rapide. 

Dans tout le lac de Nicaragua, nous n'avions rencontré 
qu'une embarcation. Dans la rivière, en approcLant de 
Gr^ytown, on en rencontre de temps en temps. Dans l'une 
de ces dernières, c'était une femme, une Indienne, qui était 
conduite comme moi, ce qui n'empècbait pas Féquipage 
d'être entièrement nu, à l'exception d'un petit morceau de 
linge soutenu par une corde autour des reins. 

4 juin. — Arrivé à Grejtown à six heures du matin, ven* 
dredi. Organisation de la société du transit. TrouvaiUe dea 
deux lettrée. 

Biles sont portées au conseil le lundi 7. 

M. de Barruel part avec les pièces et des lettres pour le 
président Martines, etc. 

Le port de Greytown s'ensable avec une rapidité effrayante. 
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L*eiitrte du port n'a plos qae 22 oa 24 piedi ; les trob-pooti 
ne peiiveDt la franchir, et quand Fescadre •f^ghiw était 
Tannée dernière à Greytown, les trois-ponts se tJiMt^ynt M 
dehors et Gommuniqnaient arec les autres bàtimenti par 
des signaux. 

If. Jean Mesnier me raconte qne, quand il est arrivé à 
San-Juan» il y a vingt-cinq sus, les navires mouillueat ea 
face de son warf« par un fond de 16 à 18 pieds. H n*j avait | 

ni lies, ni herbages. Aujourd'hui, les lies et le sable eava» 
hissent tout. Dans dix ans, le port sera absolument eomblé, 
à moins que*. • 

La pointe de Castillo elle-même n^avait guère que le tien 
de sa longueur actuelle, là où sont les bateaux de la Cimi« 
pagnia. 

U 7 a dix ans. Ton mouillait même encore devant la villa. 
Aujourdliui, c'est à plus d'un mille et demi du rivage. 

Les briques viennent des États-Unis comme les planches, 
tandis qu'il y a partout une merveilleuse terre rouge et des 
bois prodigieux. 

Les briques co&tent à Oreytown 12 francs le coït. Une 
machine à briques coûtant 5,000 francs ferait 10,000 
briques par jour. Qu'on calcule quel serait le bénéfice. H en 
serait de même d*une scie mécanique. 

— On reçoit k Greytown les journaux des États-Unis^ de 
temps en temps, de mois en mois, jamais quand ils oon* 
tiennent des nouvelles fisvorables à l'Amérique centrale. 
C'est un système qui atteint tout le monde et contre lequel 
les protestations sont inutiles. Les abonnés sont bien heu- 
reux quand ils ne sont pas complètement oubliés» 

Il y a trois semaines, il m'est arrivé une lettre d'Europe 
à Oreytown. J'étais alors à Managua. La lettre a été ren- 
fermée dans une autre lettre adressée k M. Antonia de 
Barruel et le tout a été expédié au président Martines. Mais 
dans l'intervalle, j'étais revenu de Managua à Orenada et da 
Grenade à Oreytown. La lettre fut réclamée avee d^antrea; 
le président en annonça l'envoi, mais elle n'arriva pas. 
J'étais assez inquiet de cette disparition d'une lettre qui. 
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▼anaat d*Barope, deTait cootenir des noa^dlct importeotcs 
pour moi* et peot-étre des Yalenis oo de» pooTotn attendus, 
quand j*ai en anjonrdliai Texplication de cette eontrariété. 
Un 11. Ufllerv qoi se dit agent de VanderUlt, vient de 
rerenir de Grenade et il se Tante d*aToir Sut main basse* 
dans ks bnreanx de celte TiUe, sur toute la correspondance 
du Nicaragua et de posséder ainsi tons ks secrets de ses 
concurrents et de ses ennemis. II cite même les noms de 
penonnes auxquelles il a volé ainsi des lettres plus ou moins 
imporlaniest et je sois du nombre de ces personnes, a?ee le 
consul américain et le consul général anglais. Cette Ustoiie, 
comme on le pense bien« bit beaucoup de bruit et jette la 
désolation dans beaucoup de maisons. Mais on est habitué à 
tant de coquineries de la part de ces aTenturiers, que per» 
sonne ne songe à arrêter et à pendre cet effronté coquin, et 
que le consul américain lui-même, dont la correspondance 
Tolée parait être très considérable, courbe k tête doTant cet 
acte de flibusterie de son compatriote. 

Un dTeux, Kinnej, se faisait passer pour k Christ; il k 
disait même aux hommes sérieux, à U. de Barmel, par 
exen^le» 

liais k plus étrange de tout ced, c*est que II. IliDer 
lui-même veut me confier ses kttrss pour Vanderbilt. 
Llionorabk flibustier n*a jamais pu les fairs panrenir par 
ees amk ou par les navires américains, ni même par les 
agents des ÉUts*Unis. II a été flibuste par tous ceux de m 
nation. II s'adresse à k kjanté d*ttn Franfak. 

16 juin. — Hier sont parties,par k courrier de San-JeolL 
une lettre pour M. de Vers, une autre pour II. liera, 
pagnée de Facte prorisoireb ela. 

II. Anionin de Barmd m'écrit de San-Carks qnll 7 a 
coup d*eothoustasaM dans k pajs pour k Compagnk 
américaine. Je m'embarquerai demain peutpêtre pour N 
Yofh ; et puia, en Buvepa. 
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4ato 4a l*' Jamer 1963. Poorceidnq aanée», ok peat roeoviir aa gnmd 
oamg» de fMilciir. Le» note* ajoutuent, ma* doote, bien des détails am 
Ctto; dlet mattqueal Au I'' Janner 1863, oo retroore M. Bellj A £ia»> 
José» après plnsMis TOTS^es en Earope» et les aonTeHes notes ne soot 
pas sans intérêt. EDes sont pfécieit.«es sortout pour le« années qui 
sniri la paUication de ses dens T«4aikiet« Mais lA aussi, il csiste 
laenne qui ne cesseque dans de rares caliien, de I87i A 1976. Toutes 
pages ont été utilisées pour la biographie de M. Belly. 
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